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PROLOGO

Un prefacio, a mi modo de ver, debe evitar anticipar o repetir argumentos y datos
presentados por el autor en el cuerpo del libro. Por eso, en estos breves comentarios,
previos al encuentro del lector con Alban Bensa, pretendo ocuparme principalmente de
desarrollar temas que no estén especifica ni directamente tratados en la entrevista por €l
concedida a Bertrand Richard. Procuraré trabajar con una dimension complementaria del
estructuralismo, analizdndolo no como doxa, es decir, un sistema de ideas acabado y
coherente, sino como sociogénesis, esto es, un proceso en construccion, cuyo dinamismo
esta enraizado en las relaciones sociales que operan en escalas y temporalidades distintas,
engendrando mutuamente sentidos y jerarquias, apropiandose y moviéndose a través de

instituciones (universidades, laboratorios, academias, revistas y colecciones).1

Comienzo con una contextualizacion de la obra de Lévi-Strauss, considerando el
campo cultural y cientifico francés y las redes internacionales de la antropologia; en un
segundo momento abordo las repercusiones del estructuralismo en América Latina y
especialmente en Brasil; finalmente, menciono por qué considero importante editar en
espaiiol este libro y hacer que esté disponible en México y en la América de habla
hispana. Aunque cada uno de estos temas, por supuesto, puedan y merezcan en otras
ocasiones ser desarrollados con mayor extension y profundidad, en este caso los
abordaré dentro de los limites de la concision, simplicidad y claridad esperados de un
prefacio.

Lévi-Strauss es ciertamente uno de los principales personajes de la antropologia en la
segunda mitad del siglo XX. Recupero la nocion de reciprocidad propuesta por Marcel
Mauss, figura central de la etnologia francesa, y la transformo en el principio basico de
un modelo de sociedad basada en la comunicacion. Paralelamente, reclabord las

formulaciones de una lingiistica estructural (Saussure y Jakobson),? estableciendo un
método de aproximacion que aplicO progresivamente a temas bastante debatidos en la

etnologia, como el parentesco,3 las clasificaciones sociales* y, de manera aun mas

sistematica, los mitos.” Tal movimiento creador fue apoyado por la elaboracion

concomitante de un conjunto diversificado de articulos sobre asuntos importantes en la
etnologia, escritos entre 1949 y 1969, y que mas tarde reunio en dos volumenes:

Anthropologie Structurale 1y 11.° En todos estos trabajos utilizd de manera comparativa
y analitica referencias bibliograficas procedentes de diferentes regiones etnograficas del

mundo. Solamente en la serie Mythologiques decidi6 tomar a América como su objeto

especifico de estudio, lo que continué en libros posteriores.’

En Tristes Tropiques (1955),% envolvente y fascinante libro de viajes, Lévi-Strauss



narré de manera literaria sus experiencias en Brasil y en las expediciones para conocer a
los indigenas de las regiones distantes del Mato Grosso. Mientras su monografia sobre

los nambikuara (1947)° no despertd gran atencién, este libro tuvo amplia divulgacion,
con sucesivas reediciones en Francia y traducciones a otras lenguas, lo que lo convirtid
en parte de la galeria de libros que un europeo educado deberia conocer en algin
momento de su vida. En un pequefio libro, Race et Histoire, escrito antes (1952)'° por
solicitud de la UNESCO, editado simultineamente en inglés y francés y dirigido a un
publico mas amplio, realizo la critica de las supuestas bases cientificas del racismo.

El doble reconocimiento obtenido, como escritor y como cientifico y teorico, le
permitid la entrada en el consagrado College de France (1960), en el cual asumi6 la
catedra de antropologia social. Su obra comenzo a ser intensamente debatida en la
academia y en la sociedad francesas; varias revistas cientificas y literarias, de intereses y
perfiles contrastantes, abrieron espacio para la discusion de sus ideas y le dedicaron
nameros especiales: Esprit, 1963; L’Arc, 1964; Les Cahiers du Cinéma, 1964; Les
Lettres Francaises, 1965; Alétheia, 1966; Les Temps Modernes, 1966; Cahiers pour
[’Analyse, 1967; Esprit, 1967, y también en el exterior, en las revistas Aut Aut (Milano,

1965) y Yale French Studies (New Haven, 1966).11 Su obra tuvo una repercusion
enorme en las ciencias humanas en Francia; se reflejé de inmediato en autores de gran
visibilidad en los estudios literarios (Georges Bataille, 1956; Roland Barthes, 1963 y
1964), en la filosofia (Merleau-Ponty, 1960; Gilles Deleuze, 1967; Deleuze y Guattari,
1972), en los debates marxistas (Louis Althusser, 1965; Emannuel Terray, 1969; Maurice

Godelier, 1969) y en el psicoanalisis (Jacques Lacan, 1966).'> En pocos afios diversos
libros se encargaron de la divulgacion de sus ideas principales, con lo que contribuyeron

decisivamente al conocimiento sistematico de su obra. '3

La divulgacion de la obra de Lévi-Strauss en inglés no se dio de la misma manera. Su
primer libro traducido a esta lengua fue justamente el texto mas literario, el relato de su
viaje a Brasil, que se llam6 World on the Wane (1961). Los ejercicios de aplicacion del
analisis estructural fueron posteriores, comenzando con la recopilaciéon de sus primeros
articulos (Structural Anthropology, 1963), seguida de Totemism (1963) y Savage Mind
(1966). El libro sobre parentesco, The Elementary Structures of Kinship, sélo tuvo una
version inglesa en 1969, veinte afios después de su edicion en francés. Los libros
posteriores, aunque algunos llegaron a ser traducidos al inglés y a otras lenguas, no
tuvieron la misma circulacion e influencia que los primeros; aun asi, le garantizaron
reconocimiento como uno de los tedricos mas importantes de la disciplina en la segunda
mitad del siglo xx.

Las criticas, sin embargo, aparecieron pronto. En el campo de la propia disciplina
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valdria la pena resaltar el libro escrito por Edmund Leach (1970 importante



antropologo britanico. Aunque presentd su critica con gran simpatia y fidelidad al método
estructuralista, Leach no dejé de sefialar las diferencias entre ¢l y Lévi-Strauss. Examind
jocosamente como la antropologia se dividia en dos grandes linajes, el de Frazer y el de
Malinowski, quienes representaban, respectivamente, el énfasis en el trabajo de gabinete
y el trabajo etnografico. Leach se situ6 a si mismo en la segunda vertiente, y asocid a
Lévi-Strauss con la primera, pues, a su juicio, siguiendo las huellas de Frazer, Mauss y
Durkheim, el francés continuaba haciendo esfuerzos comparativos con fuentes muy
heterogéneas, apoyandose no sélo en monografias realizadas con parametros
profesionales, sino también utilizando profusamente fuentes coloniales como las crénicas
y los relatos de viajeros y misioneros.

En la antropologia norteamericana también surgieron reacciones criticas, como el

libro de Marvin Harris!> sobre la formaciéon de las teorias antropoldgicas, el cual
considera el estructuralismo como manifestacion de una vertiente idealista y poco critica

de la disciplina. Vale la pena recordar también, entre otros, un articulo de Clifford Geertz

que constituye el capitulo XIII del libro The Interpretation of Cultures.'®

Sin embargo, los esfuerzos mas elaborados surgieron en la década siguiente, con las
reflexiones comparativas de James Boon (1982) y el ya clasico libro de Johannes Fabian,
Time and the Other: How Anthropology Makes its Object (1983), que antecede y en
cierta forma preparara el giro interpretativo (Marcus y Fischer, 1986, y Clifford y

Marcus, 1986).!”

En Francia, Henri Lefebvre (1975),18 retomando criticas formuladas en los debates
de la década anterior en sus propios textos (1963 y 1966) y desarrollando puntos
sefialados también por otros autores (Robert Castel, 1964; Lucien Sebag, 1962; Paul

Ricoeur, 1967),'? analiz6 las repercusiones del estructuralismo en la sociedad francesa y
el impacto politico de la actuacion de los cientificos. En una importante compilacion

titulada Le Sauvage d la mode,”® un conjunto de africanistas franceses (Jean-Loup
Amselle, Jean Bazin, Jean Copans y Marc Augé, entre otros) elaboraron una lectura
radicalmente critica de los estudios realizados por Lévi-Strauss y Pierre Clastres sobre los
indigenas de América del Sur. No obstante, las imvestigaciones historicas mas sistematicas
y comprensivas sOlo surgieron mucho mas tarde, con Frangois Dosse (1991), Jackie

Assayag (2008) y Johannes Angermuller (2013).2!

(Qué conexiones y desarrollos tuvo el estructuralismo de Lévi-Strauss en relacion con
América Latina? Si la caracterizacion ya mencionada de Leach (1970) parece describir su
orientacion teorica y comparativa, es pertinente mencionar que —a diferencia de Frazer
— la wvisibilidad y el prestigio de Lévi-Strauss ante un publico mas amplio no
prescindieron de la construccion narrativa del autor como etnografo.
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En Tristes tropicos, dos décadas después de haber regresado de Brasil y después de
un largo periodo de estudio e incubacion de ideas en los Estados Unidos, Lévi-Strauss se
construyo literariamente como etndgrafo y situd sus expediciones al Mato Grosso y a
Rondodnia como punto de partida existencial y afectivo de su trayectoria intelectual. Con
los cuatro volimenes de la serie Mythologiques, Lévi-Strauss llegd, dentro de las areas y
subdisciplinas que integran la antropologia, a anclar su propuesta tedrica en un saber
regionalizado, conocido como “americanismo”. Su lugar de trabajo, el Laboratoire
d’ Anthropologie Sociale, se convirti6 por muchas décadas en la meca de los estudios
americanistas en Europa, especialmente como lugar de articulacion y debate para
generaciones sucesivas de etnografos de las tierras bajas de América del Sur. Esta
produccidn fue en gran parte divulgada a través de la revista L’Homme, de la cual fue por
mucho tiempo el editor principal.

En el afio 2000 la catedra de antropologia social en el College de France fue ocupada
por Philippe Descola, ex discipulo de Lévi-Strauss cuya trayectoria, aunque bastante
asociada a ¢él, se revela significativamente diferente, con un perfil estrictamente
disciplinario y con intereses de investigacion localizados. Comenz6 con un trabajo de
campo entre los achuar (1976), un subgrupo jibaro de la selva ecuatoriana, realizando
etnografia y desarrollando propuestas tedricas a partir de ese trabajo (1986, 1993 y

2005).2? Sus libros fueron traducidos al inglés pocos afios después (respectivamente,
1994, 1996 y 2013) y se refieren claramente al marco del americanismo.

Trazar el proceso de institucionalizacion del estructuralismo, que ocurridé en el marco
del americanismo, nos remite a algunas constataciones paradojicas con relacion a la
historia de la etnologia y a la circulacion internacional de ideas y pardmetros cientificos
en antropologia.

La mcorporacion del estructuralismo no sucedi® de manera homogénea en los
estudios sobre las Américas: se concentrd en las llamadas tierras bajas de América del
Sur. Las investigaciones sobre la region andina, asi como sobre América Central, el
Caribe y México, se beneficiaron de otros didlogos teoricos, conservando una orientacion
historica, dialogando con el marxismo y los estudios sobre el campesinado indigena, con

presencia de autores importantes en la antropologia norteamericana.”®> Puede registrarse
también la influencia de la sociologia francesa (Balandier) y de la antropologia social
inglesa, que se conjugaron con una linea propia de reflexiones construida por autores de
estos mismos paises (Guillermo Bonfil Batalla, Rodolfo Stavenhagen, Pablo Casanova,

Anibal Quijano, entre otros). Incluso Octavio Paz?* critica en un ensayo a Lévi-Strauss
por dar a las categorias inconscientes una racionalidad inmanente, argumentando que
mas alld de la reciprocidad existen otras dimensiones que actiian en la vida social, como
la violencia, el conflicto y la autodestruccion.

El surgimiento de la etnologia en Brasil como conjunto de indagaciones tedricas,

11



investigacion, ensefianza y patron profesional no procedid6 de ninguna manera de una
matriz estructuralista. A diferencia de Roger Bastide, que lleg6 a Brasil en 1938 para dar
clases en la Universidad de Sao Paulo y permaneci6 alli hasta 1954 orientando jovenes

investigadores y consolidando un area de estudios afro-brasilefios,>> Lévi-Strauss sélo
estuvo en Brasil unos tres afios, en los que realizdé dos expediciones cientificas pero no
form¢ investigadores que dieran continuidad a sus intereses de investigacion.

En las dos décadas siguientes (1940 y 1950), las investigaciones en etnologia indigena
en Brasil seguian orientaciones teodricas variadas, incluyendo el estructuralismo alemén y
la escuela boasiana (Curt Nimuendaju, Herbert Baldus, Egon Schaden), el estructural
funcionalismo (Florestan Fernandes), el debate americano sobre raza y aculturacion
(Charles Wagley y Eduardo Galvao), el evolucionismo cultural (Darcy Ribeiro), el
marxismo, la sociologia francesa y mexicana (Roberto Cardoso de Oliveira). En 1955 se
cred la Asociacion Brasilefia de Antropologia (ABA), la sociedad cientifica mas antigua en
el area de ciencias humanas en Brasil. En los debates que en ella transcurrian, un tema
—virtualmente ignorado por la antropologia realizada en aquella época en los contextos
metropolitanos— ocupaba un lugar destacado: los analisis tedricos para la investigacion
del contacto interétnico, asi como el papel ético y politico del antropologo en el destino y

la continuidad de las colectividades indigenas por él investigadas.

Un gran proyecto de investigacion sobre el Brasil central, que incluia poblaciones
indigenas y regionales, fue desarrollado en los afios sesenta y a comienzos de la década
de los setenta mediante una asociacion entre David MayburyLewis y Roberto Cardoso

de Oliveira, de la Universidad de Harvard y del Museo Nacional, respectivamente.?’
Aunque el dualismo fuera crucial para los investigadores de las sociedades G€ del Brasil
central, la forma de abordarlo era claramente distinta de la de Lévi-Strauss, lo que se

hizo evidente en la obra colectiva que resultdé de este proyecto (1979).2% El mismo
Maybury-Lewis, ademas del estudio etnografico de las sociedades Gé€, se dedicd por
extenso a la reflexion sobre las relaciones entre pueblos indigenas y Estados nacionales a
escala mundial (1982), y cred el Cultural Survival, asociacion de apoyo a los pueblos
indigenas cuyos derechos estaban bajo amenaza.

El Lévi-Strauss que ingres6 en el mercado editorial brasilefio no fue tanto un
practicante de la investigacion etnoldgica en las selvas de América del Sur, sino el
formulador de un nuevo método de trabajo para las ciencias humanas, un personaje de
debates importantes en la filosofia y las disciplinas limitrofes. Las publicaciones en
portugués de su obra no siguieron exactamente el perfil observado en los paises de lengua
inglesa. Sin contar su libro de viajes (publicado en Brasil en 1957), la divulgacion del
método estructuralista solo tuvo lugar con la publicacion de Antropologia estrutural
(1967) y de O pensamento selvagem (1970), Totemismo hoje (1975) y As estruturas
elementares do parentesco (1976).
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Curiosamente, el reencuentro de Lévi-Strauss con el publico brasilefio, tres o cuatro
décadas después de su partida del pais, no ocurrid6 principalmente por la via de la
antropologia, sino a través de debates y reverberaciones de su obra en la filosofia, en la

teoria literaria, en el psicoanalisis, en la comunicacion y en el marxismo.2’ Hasta el inicio
de la década de los ochenta la influencia del estructuralismo en las investigaciones de la

antropologia brasilefia era atn bastante puntual,®® lo que se reflejaba en la diversidad de
objetos de investigacion y lineas tedricas existentes en los programas de posgrado, que ya
estaban estructurados en el Museo Nacional y en la USP (ambos creados en 1968) y
posteriormente en Brasilia (1972).

En las ultimas décadas, en un escenario marcado por la especializacion progresiva de
las areas temadticas dentro de la antropologia (que operan como “subdisciplinas™), asi
como por la internacionalizacion creciente de las ciencias sociales, una parte importante
de los etnologos fue absorbida por las redes trasnacionales ya consolidadas del
americanismo, en las cuales la obra de Lévi-Strauss y su institucionalizacion en el
Laboratoire d’Anthropologie Sociale y en el Colleége de France desempeiian un papel
crucial. Si por un lado eso contribuy6 a ampliar el universo de pueblos y culturas sobre
los cuales ya se dispone de datos colectados con estandares profesionales, por otro lado
genero un distanciamiento de este conjunto de autores ante las preguntas y la tradicion de
investigacion vigentes en la antropologia brasilefia.

Sin embargo, los estudios de friccion interétnica, liderados por Roberto Cardoso de
Oliveira, que fueron una vertiente central de esta antropologia en los afios sesenta y

setenta, tuvieron continuidad a través de una antropologia historica y de los estudios

sobre procesos de etnogénesis y sobre protagonismo indigena,31 nuevos ejes tematicos

que dialogan con matrices tedricas muy distintas del estructuralismo. Los puntos basicos
de discrepancia con el estructuralismo se expresan asi: @) la abstraccion de las
condiciones concretas de funcionamiento de las culturas y de los contextos de produccion
de los datos etnograficos; b) los eventos ocurridos en una sociedad no pueden ser
descritos y analizados a partir de una temporalidad y escala tnicas y homogeneizadoras;
¢) las sociedades indigenas no pueden ser reducidas a estructuras inconscientes: es

necesario considerar su capacidad reflexiva y argumentativa, asi como la expresion de su

dimension emocional y afectiva.>?

Entramos en nuestro tercer punto: ;qué importancia tienen para nosotros,
latinoamericanos, y para la antropologia que aqui realizamos, las reflexiones tedricas que
Alban Bensa, un estudioso del pueblo canaco de Nueva Caledonia (y por lo tanto un
“oceanista”), nos presenta aqui con tanto rigor analitico, pasion por la teoria
antropologica y responsabilidad por sus repercusiones practicas?

En primer lugar, somos llevados ante una vision de la extraordinaria riqueza y
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diversidad de la produccion antropologica francéfona contemporanea. En vez de
establecer muros restringidos sobre saberes regionalizados o corrientes tedricas, aquello
que mueve a Bensa es la busqueda de la investigacion en acto, como creatividad y
dinamismo, aportando a los hombres y a los cientificos nuevas formas de ver y de
comprender el mundo. En el ejercicio de la critica sobre los presupuestos del
estructuralismo, ¢l recupera contribuciones traidas tanto por africanistas, estudiosos del
mundo arabe y oceanistas como por estudiosos de multiples aspectos de las sociedades
europeas actuales, de las ciencias y de las artes, de los grupos étnicos y de las diferentes
minorias.

En su movimiento de reflexion incorpora no solamente las formulaciones de la
generacion que lo precedio (como Pierre Bourdieu y Jean Bazin) y de los clasicos (Weber
y Marx), sino también de la produccion reciente de investigadores mas jovenes y de sus
propios colaboradores y estudiantes. En su actuacion en la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS) no se circunscribid al grupo de investigacion interdisciplinar
sobre el Pacifico; participé activamente en la articulacion del Laboratoire des Sciences
Sociales (con la Ecole Normale Supérieure) y se comprometié profundamente con el
Centre d’Anthropologie des Mondes Contemporains, y mas tarde en la creacion y
coordinacion del Institut de Recherche Interdisciplinaire sur les Enjeux Sociaux/IRIS. Su

obra esta constituida por etnografias ejemplares sobre los canacos,®? y también por

articulos y libros dirigidos a debates exclusivamente teoricos.>*

El gran mérito de Alban Bensa en este libro es, sin embargo, el de hacer evidente un
movimiento que se realiza al margen de los presupuestos del estructuralismo y que
apunta hacia una nueva forma de hacer antropologia. Una disciplina que, en palabras de
Jean Bazin, al reivindicarse como una “anthropologie autrement”, deberia hacerse de otra
forma. Su sintesis de una “antropologia pos-Lévi-Strauss” recupera también los amplios
didlogos que estos nuevos trabajos mantienen con las reflexiones e investigaciones
escritas en lengua inglesa (Talal Asad, Johannes Fabian, Homi Bhabha, James Clifford,
Nicholas Thomas, entre muchos otros), retomando posiciones que sostiene en sus
trabajos anteriores (Bensa, 1995, 1996 y especialmente 2006).

Aunque los didlogos tedricos entre los estudios sobre Oceania y las Américas sean
raros, la lectura de este libro es de sumo interés para los antropologos latinoamericanos.
A diferencia de la mirada distante de los viajeros y de la retérica que solo resalta la
alteridad y la diferencia, expresandose en una presupuesta ausencia de posiciones
politicas en lo cotidiano, aqui estamos ante otro punto de partida —Ia encrucijada del
etnografo frente a la objetivacion de las poblaciones nativas impuesta por el poder
colonial en sus multiples formas y las estrategias puestas en practica por los autoctonos
para intervenir en la construccion de su propio destino—. En una entrevista realizada

hace mas de treinta afios con Pierre Bourdieu,> el entonces joven investigador ya
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exponia con extraordinario espiritu critico y absoluta honestidad las condiciones reales de
la etnografia.

La etnologia de Alban Bensa se construye paralelamente a las luchas del movimiento
de independencia de los canacos, cuyo mas importante lider y portavoz, Jean-Marie
Tjibaou (1936-1989), se convirtid en su amigo y colaborador desde 1971. Algunos afios
mas tarde (1996) el etndlogo editd un libro (326 paginas) con numerosos textos y

discursos de Tjibaou.?® Alban Bensa acompaiié también al arquitecto Renzo Piano en la
construccion del Museo Canaco, situado en Nouméa (Nueva Caledonia), y escribid un

bello libro en el que documentd ese proyecto.?’ Actualmente Bensa contintia trabajando
con estudiantes e intelectuales canacos en la recuperacion de un corpus de memoria oral
sobre las acciones represivas realizadas por el ejército francés contra familias y
comunidades nativas en el siglo pasado.

Buscar los cammos de la descolonizacion de la antropologia, empleandose
radicalmente en la reflexividad y en la comprension de las formas culturales como
productos historicos y dialdgicos, es lo que pretende este libro, escrito en un lenguaje
simple y envolvente, pero con una fundamentacion sélida y erudita. Su traduccion al
espaiiol hace posible establecer ricas aproximaciones y paralelos con tradiciones de
investigacion existentes en América Latina y que ésta continie construyendo nuevas
experiencias etnograficas y teoricas.

Es necesario abandonar definitivamente las antiguas practicas de exotizacion y de
voyeurismo que, lamentablemente, aln aseguran prestigio cientifico en el
multiculturalismo y en el mundo globalizado, y pasar a comprender los antiguos pueblos
colonizados en su contemporaneidad y protagonismo. Aimé¢ Césaire, con extraordinaria
lucidez y poesia, en un texto dedicado a Tjibaou, enuncié la pregunta sobre la cual aquel
lider se volcaba y que el etndlogo Alban Bensa tom6 como desafio para sus
construcciones tedricas: “;Coémo podemos ser canacos en el mundo moderno? No se
trata de un arcaismo. Es necesario hacerse cargo del mundo y, al orientarlo, intentar darle

un sentido: un sentido humano”. Es decir, recuperando “la via canac de la

descolonizacion”.3%

JOAO PACHECO DE OLIVEIRAY?

[Traduccion al espafiol por Maria Rossi Idarraga. ]
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I Para estas consideraciones sigo las recomendaciones de P. Bourdieu (1966) y P. Pels y O. Salemink (1999).
Véanse P. Bourdieu, “Champ intellectuel et projet créateur”, Les Temps Modernes, nim. 246, noviembre de
1966, pp. 865-906 [“Campo intelectual y proyecto creador”, en M. Barbut et al, Problemas del
estructuralismo, Siglo XXI Editores, México, 1967]; P. Pels y O. Salemink, Colonial Subjects: Essays on the
Practical History of Anthropology, The University of Michigan Press, Michigan, 1999.

2 Véanse R. Jakobson, Ensayos de lingiiistica general, Artemisa, México, 1985, y F. de Saussure, Curso de
lingiiistica general, Losada, Buenos Aires, 1959.

3 C. Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, Paidds, Madrid, 1969.

4 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, FCE, México, 1964, y El totemismo en la actualidad, FCE,
Mexico, 1965.

5 C. Lévi-Strauss, Mitologicas, 1: Lo crudo y lo cocido, FCE, México, 1968; 11: De la miel a las cenizas, FCE,
México, 1972; I11: El origen de las maneras de mesa, 9* ed., Siglo XXI Editores, México, 2003, y IV: El
hombre desnudo, 7" ed., Siglo XXI Editores, México, 2000.

6 C. Lévi-Strauss, Antropologia estructural, 1, Paidos, Buenos Aires, 1987 [1958], y II: Mito, sociedad y
humanidades, 13* ed., Siglo XXI Editores, México, 2004 [1973].

7 C. Lévi-Strauss, Raza y cultura, Altaya, Madrid, 1999; La alfarera celosa, Paidés, Buenos Aires, 1986;
Historia de lince, Anagrama, Madrid, 1992; La mirada distante, Argos Vergara, Madrid, 1984; E! suplicio de
Papa Noel, Taller de Mario Muchnik, s. 1. i., 2001.

8 C. Lévi-Strauss, Tristes tropicos, Paidos, Barcelona, 1997.

9 C. Lévi-Strauss, “La Vie Familiale et sociale des Indiens Nambikwara”, Journal de la Société des
Américanistes, vol. 37, 1948, pp. 1-132 [“La vida social y familiar de los indios de nambiwara”, en C. Lévi-
Strauss, Tristes tropicos, Paidos, Barcelona, 1997].

10 C. Lévi-Strauss, “Raza e historia”, en Raza y cultura, Catedra, Madrid, 1996, pp. 37-104.

I1'J Cuisinier, N. Ruwet, M. Gaboriau y P. Ricoeur, “La Pensée Sauvage et le structuralisme”, Esprif, num.
322, Paris, noviembre de 1963; B. Pingaud, L. de Heusch et al., “Lévi Strauss”, L’Arc, nim. 26, Aix-en-
Provence, 1965 [Leévi-Strauss: estructuralismo y dialéctica, Paidés, Buenos Aires, 1968]; M. Delahaye y E.
Rohmer, “Entretien avec Claude Lévi-Strauss”, Les Cahiers du Cinéma, nim. 156, Paris, junio de 1964; R.
Bellour, “Entretiens avec Claude Lévi-Strauss™, Les Lettres Frangaises, nim. 1165, Paris, enero de 1967; “Le
structuralisme”, Alétheia, nam. 4, Paris, mayo de 1966; “Problémes du structuralisme”, Les Temps
Modernes, nam. 246, Paris, noviembre de 1966 [Problemas del estructuralismo, Siglo XXI Editores,
Mexico, 1967]; “La structure”, Cahiers pour [’Analyse, num. 1, Paris, 1966; “Structuralisme, idéologie et
méthode”, Esprit, nim. 360, Paris, mayo de 1967; “Antropologia strutturale e fenomenologia”, Aut Aut,
nam. 88, Milan, julio de 1965, y “’Structuralism”, Yale French Studies, nims. 36-37, New Haven, 1966.

12 G. Bataille, Madame Edwarda seguido de El muerto, Tusquets, Barcelona, 1988 [1956]; R. Barthes, Sobre
Racine, Siglo XXI Editores, México, 1992 [1963], y Emnsayos criticos, Seix Barral, Buenos Aires, 2003
[1964]; M. Merleau-Ponty, Signos, Seix Barral, Barcelona, 1964 [1960]; G. Deleuze, Presentacion de
Sacher-Masoch: lo frio y lo cruel, Amorrortu, Buenos Aires, 1967; G. Deleuze y F. Guattari, El Anti-Edipo:
capitalismo y esquizofrenia, Paidos Iberica, Barcelona, 1985 [1972]; L. Althusser, La revolucion tedrica de
Marx, Siglo XXI Editores, México, 1967 [1965]; E. Terray, El marxismo ante las sociedades primitivas,
Losada, Buenos Aires, 1971 [1969]; M. Godelier, Las sociedades primitivas y el nacimiento de las
sociedades de clases segun Marx y Engels, Oveja Negra, Bogota, 1969; J. Lacan, Escritos, Siglo XXI
Editores, Madrid, 2013 [1966].

I3 Entre éstos, vale la pena recordar a J. M. Auzias, El estructuralismo, Alianza, Madrid, 1969 [1967]; J.
Piaget, El estructuralismo, Prometeo, Buenos Aires, 1968; Y. Simonis, autor de un cuidadoso trabajo cuyo
titulo es Claude Lévi-Strauss o la pasion del incesto. Introduccion al estructuralismo, Cultura Popular,
Barcelona, 1969 [1968]; la compilacion de textos organizada por C. Backes-Clement, Lévi-Strauss.
Presentacion y antologia de textos, Anagrama, Barcelona, 1974 [1970], y el ensayo de J. Boon, Del
simbolismo al estructuralismo. Lévi-Strauss en la tradicion literaria, El Ateneo, Buenos Aires, 1976 [1972].

16



Debates especificos realizaron balances de la obra de Lévi-Strauss en la filosofia: F. Wahl, ;Qué es el
estructuralismo? Filosofia: la filosofia antes y después del estructuralismo, Losada, Buenos Aires, 1975
[1968]; en los estudios literarios: T. Todorov, Poética estructuralista, Losada, Buenos Aires, 2004 [1973]; en
el pensamiento marxista: J. M. Auzias, Structuralisme et marxisme, Union Générale d’Edition, Paris, 1970, y
en otras areas.

14 E. Leach, Lévi-Strauss, Editions Seghers, Paris, 1970 [Lévi-Strauss, antropélogo y filésofolEl oso y el
barbero, Anagrama, Barcelona, 1970].

1S M. Harris, The Rise of Anthropological Theory: A History of Theories of Culture, Thomas & Cromwell,
Nueva York, 1968 [E! desarrollo de la teoria antropologica. Una historia de las teorias de la cultura, Siglo
XXI Editores, Madrid, 1978].

16C. Geertz, “The Cerebral Savage: On the Work of Claude Lévi-Strauss”, en The Interpretation of Cultures,
Basic Books, Nueva York, 1973 [“El salvaje cerebral: sobre la obra de Claude Lévi-Strauss”, en C. Geertz,
La interpretacion de las culturas, Gedisa, Barcelona, 1977].

17" 7. Boon, Otras tribus, otros escribas. Antropologia simbélica en el estudio comparativo de culturas,
historias, religiones y textos, FCE, Buenos Aires, 1990 [1982]; J. Fabian, Time and the Other: How
Anthropology Makes its Object, Columbia University Press, Nueva York, 1983; G. Marcus y M. Fischer, La
antropologia como critica cultural, Amorrortu, Buenos Aires, 2000 [1986], y J. Clifford y G. Marcus,
Retoricas de la antropologia, Jucar Universidad, Madrid, 1991 [1986].

18 H. Lefebvre, L’Idéologie Structuraliste, Seuil, Paris, 1975.

9L Sebag, Marxismo y estructuralismo, Siglo XXI Editores, Madrid, 1976 [1962]; P. Ricoeur, “La estructura,
la palabra, el acontecimiento”, en A. G. Haudricourt et al., Estructuralismo y lingiiistica, Nueva Vision,
Buenos Aires, 1971 [1967].

20 5. L. Amselle, Le Sauvage a la mode, Le Sycomore, Paris, 1979.

2l F. Dosse, Histoire du structuralisme, 2 vols., La Découverte, Paris, 1991-1992 [Historia del
estructuralismo, 1. El campo del signo, 1945, y 1. El canto del cisne, 1967 hasta nuestros dias, Akal,
Madrid, 2004]; J. Assayag, Penser les sciences sociales: Anthropologie, Histoire, Politique, Lieux D’Etre,
Paris, 2008; J. Angermuller, Le Champ de la théorie. Essor et déclin du structuralisme en France, Hermann,
Paris, 2013.

22 p. Descola, La selva culta. Simbolismo y praxis en la ecologia de los achuar, Abya Yala, Quito, 1996
[1986]; Las lanzas del crépusculo. Relatos jibaros. Alta Amazonia, V. Castello-Jorbert y Ricardo Ibarlucia
(trads.), FCE, Buenos Aires, 2005 [1993], y Mads alld de la naturaleza y cultura, Amorrortu, Buenos Aires,
2012 [2005].

23Entre otros, Robert Redfield, Sol Tax, June Nash, Eric Wolf, Sidney Mintz, Richard Price, Michael Taussig,
Michel Trouillot y Joanne Rappaport.

24 0. Paz, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, Joaquin Mortiz, México, 1967. También publicado
en inglés en 1970.

25 M. 1. Pereira de Queiroz, “Roger Bastide ¢ o Brasil”, Afroasia, nam. 12, 1976, pp. 47-52.

26 3. Pacheco de Oliveira, “Uma etnologia dos ‘indios misturados’? Situagio colonial, territorializagdo e fluxos
culturais”, Mana, vol. 4, nim. 1, 1998, pp. 47-77 [“/Una etnologia de los ‘indios misturados’? Situacion
colonial, territorializacion y flujos culturales”, en A. Grimson, G. Lins Ribeiro y P. Seman (comps.), La
antropologia brasilefia contemporanea. Contribuciones para un didalogo latinoamericano, Prometeo, Buenos
Aires, 2004].

27 Véase A. Garcia Jr., “Fundamentos empiricos da razdo antropologica: a criagio do PPGAS e a selegdo das
espécies cientificas”, Mana, vol. 15, nim. 2, 2009, pp. 411-447.

28 D. Maybury-Lewis, Dialectical Societies: The Gé and Bororo of Central Brazil, Harvard University Press,
Cambridge, 1979.

29 Véanse C. H. Escobar (ed.), O método estruturalista, Zahar, Rio de Janeiro, 1967; L. Costa Lima (ed.), O
estruturalismo de Lévi-Strauss, Vozes, Petropolis, 1968; Debates sobre o estruturalismo, Documentos, Sao

17



Paulo, 1968; E. Prado Coeclho (ed.), Estruturalismo. Antologia de textos teoricos, Portugalia Editora, Lisboa,
1968.

30 Véase J. C. Melatti, “A Antropologia no Brasil: Um roteiro”, en O que se deve ler em ciéncias sociais no
Brasil, Sergio Miceli (coord.), Cortez ¢ ANPOCS, Sao Paulo, 1990, vol. 3, pp. 123-211.

31 Véanse J. Pacheco de Oliveira, Ensaios em Antropologia Historica, Editora da UFRJ, Rio de Janeiro, 1999;
J. Pacheco de Oliveira, Hacia una antropologia del indigenismo, CAAAP/Contra Capa, Lima/Rio de Janeiro,
2005; A. Ramos, Indigenism, Ethnic Politics in Brazil, The University of Wisconsin Press, Madison, 1998.

327 Pacheco de Oliveira, “Uma etnologia dos ‘indios misturados’? Situagio colonial, territorializagio e fluxos
culturais”, op. cit.

33 A Bensa y J. C. Riviére, Les chemins de [’alliance. L’organisation sociale et ses représentations en
Nouvelle-Calédonie, Selaf, Paris, 1982; A. Bensa, “Chroniques Kanak. L’ethnologie en marche”, Ethnies,
vol. 10, nums. 18-19, 1995; A. Bensa y A. Goromido, Histoire d’une chefferie Kanak (1740-1878),
Karthala, Paris, 2005.

34A. Bensa, “De la micro-histoire vers une anthropologie critique”, en J. Revel (ed.), Les Jeux d’échelles. La
micro-analyse a [’expérience, Gallimard/Seuil, Paris, 1996; La Fin de [’exotisme. Essais d’anthropologie
critique, Anacharsis, Tolosa, 2006, y “Champs et contrechamps de I’anthropologie”, L’Homme, nims. 185-
186, 2008, pp. 213-228.

35 “Quand les Canaques prennent la parole”, conversacion con Pierre Bourdieu, en Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, nim. 56, 1985, pp. 69-85.

36 J. M. Tjibaou, La Présence Kanak, A. Bensa y E. Wittersheim (ed. y pres.), Odile Jacob, Paris, 1996.

37 A Bensa, Ethnologie et Architecture. Le Centre Culturel Tjibaou, une réalisation de Renzo Piano, Adam
Biro, Paris, 2000.

38 A. Césaire, “Pour Jean-Marie Tjibaou”, en La Présence Kanak, op. cit., pp. 311-312.

39 Antropologo, profesor titular del Museu Nacional, UFRJ, Rio de Janeiro.

18



19



PREFACIO

(,Qué es la antropologia? La disciplina esta asociada con una impresion de desuso, e
incluso, en ocasiones, con la idea de algo francamente obsoleto. Exploradores con
sombrero colonial y descenso por el rio Congo... (Es injusto esto? Sin duda. Pero esta
impresion encierra a la disciplina en “el interminable siglo X1x”, del cual Philippe Muray
intentd hacer la genealogia y la descendencia en 1984. ;Por qué? Porque esta “ciencia
del hombre” —en el sentido literal del término— est4 ligada a una €poca de las ciencias
humanas en la que su positivismo abrazaba concepciones filosdficas y politicas poco
perceptivas de la dignidad equitativa de los seres humanos y de la soberania de los
pueblos, una época en que dichas concepciones dependian de una lectura lineal y
evolucionista de la historia de las sociedades —de lo simple a lo complejo— acorde con
instaurar jerarquias entre razas y culturas.

Por supuesto, es imposible no tener mala fe frente a tal sentimiento: los eruditos que
fundaron la disciplina fueron en algunos casos grandes espiritus cuya moralidad personal
no se pone en duda. Pero eran también individuos de su época, impregnados de sus
caracteristicas, de sus creencias, de su entorno natural, técnico, filosofico. El problema
radica en que, tratdndose del hombre, y con respecto a “LA” ciencia del hombre, los
presupuestos de la etnologia eran capaces de engendrar mayores dafios intelectuales y
morales que otras ciencias humanas, enfocadas en temas menos directamente
relacionados con éste, como la lingiiistica, la historia o la filosofia. Por otra parte, la
antropologia no siempre supo poner en marcha el tren de la modernidad. No digo que
esto fuera suficiente, y menos atn si solo se trata de guardar las apariencias, pero, en fin,
la descolonizacion, el progreso de los conocimientos historicos o la reestructuracion de
una epistemologia cientificista muy frecuentemente dejaron a la disciplina impasible,
exponiéndola al riesgo de sufrir un retraso considerable. Hay en esta ciencia humana, que
quiso mas que ninguna otra pensarse bajo el modelo de las ciencias experimentales, algo
que atafie al orgullo teorico del “demonio de la teoria”, segin la bella expresion de
Antoine Compagnon.

Mientras mas quiso “atrapar” al hombre, mas tejid sus redes de acuerdo con el
modelo de aquellas destinadas a capturar a los objetos “no humanos” de la naturaleza,
antes de clasificarlos, y mas tarde sujetarlos con alfileres. La antropologia crey6 poder
objetivar, quizé inconscientemente preocupada por tener que disertar acerca del hombre.
Hay que reconocer que es intimidante.

(No habra sido por cierto esta inhibicion la que hizo decir a Claude Lévi-Strauss que
deseaba “poner un poco de orden” en la explicacion del funcionamiento de las sociedades
humanas? “Poner un poco de orden”: modestia y ambicion conviven en este eufemismo.
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En realidad, el pensador y escritor, poseedor de una mecénica intelectual impresionante,
puso no poco, sino mucho orden. Y probablemente demasiado, si queremos escuchar a
Alban Bensa en la siguiente conversacion. Ya que poner orden significa pasar de lo denso
a lo conciso, de lo confuso a lo claro, de lo complejo a lo simple, del caos a la Estructura.
Entonces, como lo explica este gran conocedor del mundo canaco, director de estudios
en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, lo que llevo a cabo Lévi-Strauss fue
una ‘“generalizacion” que fija el estado de los comportamientos humanos, su
sofisticacion, su contradiccion, y oculta por consiguiente su estrategia, sus razones. Asi,
la antropologia estructural, si bien produjo magnificos juegos de formas y estructuras y
aportd —sin alcanzar su riqueza concreta— conocimientos suplementarios en cuanto a
las reglas del parentesco, contrarrestd estos avances con una pérdida de lo real, con un
deficit de inteligencia sobre las acciones individuales y colectivas en curso.

Es entonces el derecho a realizar un analisis critico sin concesion de la herencia de
Lévi-Strauss lo que defiende aqui Alban Bensa. No hay una venganza no justificada en
su trabajo, sino la necesidad de hacer oir otra voz que emana de aqui y de alld desde
hace mucho tiempo, y que nunca pudo en realidad desarrollarse plenamente fuera de los
laboratorios académicos. La talla del célebre antropdlogo, su autoridad, la fuerza que
confiere la teorizacion en el establecimiento del poder académico ocultaron, a los ojos de
un publico mas vasto, otra antropologia.

La postura dominante del pensador no permitia quiza reflexionar sobre las vidas
minusculas y a la vez imperiosas que constituyen los destinos humanos.

Ahora bien, ;qué sera de la antropologia si decide dejar de lado esta altura de
hombre, esta talla humana? Un discurso de sabios que evallian siempre mejor que las
personas mismas las causas de sus acciones, deseos y frustraciones. Ademas de que esto
no va realmente con nuestro igualitarismo democratico (pero eso es otro tema), un
discurso tal, sobre todo, no permite ya al antropologo comprender las razones del otro,
ponerse en su lugar y aceptar a cambio que la persona interrogada se ponga en el suyo: el
arte de la reversibilidad es esencial en la antropologia. Los cambios resultantes son muy
importantes: involucran a la epistemologia, a los contenidos de los conocimientos que se
revelan al investigador, a un nuevo enfoque de la conceptualizacion en ciencias del
hombre (una “conceptualizacién baja” segin Bensa), pero también a la moral y a la
politica. Cercano a Jean-Marie Tjibaou, el lider independentista canaco, Bensa no busca
disimular sus opciones teoricas y morales; pero lo hace movido por una erudicion, un
amor minucioso al laberinto de las motivaciones humanas que no estan sujetas a
arbitrariedades. Gran estatura, voz dulce, pero de convicciones belicosas, sigue la
tradicion de André-Georges Haudricourt, uno de sus maestros, y de Jean Bazin, obsesivo
en su voluntad de no ver a los demés por encima del hombro. No existe una certeza de
que este hombre de izquierda opte, sin embargo, de forma espontdnea por una
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antropologia moral hecha de perfectibilidad y de irenismo, todo lo contrario: es mas bien
cierto tipo de humanismo pesimista el que descubrimos al escucharlo. De esta manera,
Alban Bensa —a quien exasperan los discursos culturalistas que proliferan (discurso
eliseo desde Paris, Dakar o Grenoble), la sacralizacion de la identidad y el totemismo de
las culturas— despeja un nuevo espacio para la antropologia: mas abierto, mas empirico,
mas evolutivo también, en donde la escritura toma en mayor medida la forma de la
cronica que la del tratado, puesto que, segiin Paul Ricceur, “son los discursos particulares
los que tienen sentido, son las cosas dichas y no solamente los arreglos sintacticos para
un observador externo”. De ningin modo sepulturero de su disciplina, de la cual
distingue de manera precisa en el presente texto sus caracteristicas de aquellas de la
sociologia y de la historia, constata, en la tradicion de Bruno Latour, que no hay una
separacion hermética entre el sujeto del conocimiento y su objeto, entre el hombre y su
entorno. Ni entre las culturas humanas mismas.

BERTRAND RICHARD
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1
DESPUES DE LEVI-STRAUSS: REGRESAR A LO REAL

BERTRAND RICHARD: Alban Bensa, jcomo se encuentra su disciplina veinte anos
después de que experimentara una crisis importante, luego de que el antropologo Luc
de Heush declarara en Le Débat [El Debate] que “la antropologia [se habia] tornado
dudosa tanto de su objeto como de su espiritu”, y luego de la desaparicion de la figura
tutelar que fuera Claude Lévi-Strauss?

ALBAN BENSA: El sentimiento de crisis proviene por una parte del desajuste entre los
grandes textos fundadores de la antropologia y la situacion concreta del mundo
contemporaneo. Mas a profundidad, este desfase se explica por el distanciamiento, la
ruptura progresiva, entre la antropologia y la historia. Hay que recordar que la ambicion
fundadora de la antropologia, que fue la misma de la sociologia durkheimiana, fue el
situarse en el campo de los conocimientos inclusivos capaces de plantear teorias que
conceptualizaran acerca de las sociedades sin tomar en cuenta el trabajo del tiempo.
jError funesto! Las ciencias sociales del siglo XIX eran indistintamente historicas y
tedricas. Cuando leemos a Karl Marx, a Max Weber, a Georg Simmel y a los pensadores
de las ciencias sociales nacientes de comienzos del siglo XX, aproximadamente de antes
de 1920, todos analizan el mundo a partir de su historia. Desde luego, ellos elaboran
construcciones, esbozan sistemas, pero en ningin momento se imaginan el mundo social
fuera de su constitucion y de su caracter historicos. No les viene a la mente la idea de
que se puedan obtener leyes generales independientes de toda temporalidad.

—/Por qué esta tentacion descontextualizante de la sociologia y de la
antropologia?

—Sin lugar a dudas, para adquirir la solidez de la “verdadera” ciencia. Para ello, la
antropologia tuvo que asemejarse a las ciencias naturales, tomarlas como modelo y como
referencia. Estas tultimas, ciencias “duras”, “objetivas”, hacen surgir permanencias. El
proceso se pone en marcha con Herbert Spencer (1820-1903) bajo la forma de lo que se
ha conocido como ‘el organicismo social”. Las sociedades, segin este esquema, estan
compuestas de instituciones comparables a 6rganos; considerandose a cada sociedad bajo
la influencia del desarrollo de la medicina y, sobre todo, de la anatomia, como un gran
cuerpo, como un todo. Nace en ese momento la gran ambicion de poder deducir leyes
sociales generales, relegando a la historia a no ser sino la superficie de las cosas, la
espuma de los dias.

El padre de la sociologia, Emile Durkheim (1858-1917), conserva un modelo
evolucionista, pero independiza la actividad del socidlogo de la del historiador,
argumentando que “hay que tratar los hechos sociales como cosas”. Asi pues, se instaura
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un positivismo calcado de las ciencias naturales. Estas ultimas clasifican, ordenan,
jerarquizan, mientras que las ciencias sociales siguen sus pasos elaborando tipos sociales
y grandes textos que vendrian a articular estos conjuntos. Sin embargo, de manera
inversa, un pensador como Wilhelm Dilthey (1833-1911), por ejemplo, habia mantenido
una distincion clara entre ciencias de la naturaleza y ciencias de la sociedad. Con esto
buscaba mantener, contrariamente a una generalizacion tipologica, la atencion en las
interacciones en toda su especificidad e historicidad. Siguiendo la tradicion filosofica del
nominalismo y del empirismo, que privilegian el detalle, el suceso, la experiencia, se
desarrollé asimismo, a contracorriente de una sociologia de las totalidades dominantes,
un pensamiento de lo social centrado en las singularidades historicas, en los sujetos en
accion. Pero la primacia del global durkheimiano se extendera sobre la ciencia historica
misma a comienzos del siglo xX: la historia de las guerras, de las batallas, de los linajes y
de los reyes pasa a segundo plano mientras que aumenta el poder explicativo de las
transformaciones de los datos cuantitativos, de las curvas de precio del trigo, de las lentas
variaciones del clima, del mobiliario, de las técnicas, en resumen, el largo plazo que
defiende Simiand desde 1903 y el cual reivindicara la revista de los Annales, creada en
1929. En mi opinion, esto no quiere decir que esta perspectiva no tenga sentido, por
supuesto. Marc Bloch y Lucien Febvre destacan continuidades de larga duracion, y esto
es sumamente pertinente. Para Fernand Braudel, por ejemplo, este razonamiento no
llega, con todo, hasta el punto de paralizar la historia en una estructura atemporal, como
en el caso de Lévi-Strauss. Los Annales estan tedricamente proximos al estructuralismo,
particularmente durante los afios sesenta, retomando por su cuenta los modelos estaticos
inducidos por los estudios antropologicos de entonces sobre el parentesco y sobre el
mito, pero Braudel, en un articulo de 1958 todavia famoso, titulado “Histoire et sciences
sociales: la longue durée” [Historia y ciencias sociales: la larga duracion], aporta un poco
de razon al debate y reitera en sustancia que el ambito del historiador contintia siendo el
de la temporalidad y no el de la construccion de esquemas transhistoricos. Pero la
ruptura con los privilegios acordados a una periodicidad lenta no tomara un giro
verdaderamente decisivo hasta el momento en que se inicie una reflexion sobre los
cambios de ritmo en la historia (Koselleck), sobre la imposicion de lo contingente, por

ejemplo en la Revolucion francesa (Furet), y sobre las variaciones de escalas (Revel).1

—/Quiere decir que falto un Braudel a la antropologia?

—Sin duda, si bien obras como las de André LeroiGourhan o Jack Goody pueden
hacernos pensar en el trabajo del gran historiador. Pero la cuestion de las relaciones entre
antropologia e historia es compleja. En el caso de Durkheim, la busqueda de formas
sociales caracteristicas oscila entre una postura claramente evolucionista, que sostiene
que la razon emerge poco a poco de la confusion religiosa, y una postura mas estructural,
que sugiere que un mismo sentimiento religioso puede animar de igual forma el
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totemismo de los aborigenes de Australia que un sentimiento republicano en un desfile

del 14 de julio.”? Hay ahi, en ese interés por encontrar las categorias a priori del
raciocinio social, un enfoque kantiano que se alia con una perspectiva tipologica y
comparativa. El esquema pone en relacion morfologia social y categorias mentales, los
clanes y los orientes, la sociedad global y la idea de Dios, lo segmentario y la logica del
don, etc., al tiempo que se conserva la idea de que un mismo sustrato intelectual perdura
de una sociedad a otra a través de la historia. Mauss hard mas autonoma a la sociedad de
la historia, considerando que un orden simbolico sostenido por valores universales (la
reciprocidad, el sacrificio, la persona, etc.) engloba y sobrepasa las formas sociales
concretas. Sienta asi las bases de una separacion total de lo simbolico y lo social. Lévi-
Strauss finaliza y reivindica esta ruptura cuando comienza a tratar a la sociedad como
una lengua. Su trayectoria es bien conocida: durante la segunda Guerra Mundial, Lévi-
Strauss se encuentra en Nueva York, donde descubre la lingiiistica estructural de Roman
Jakobson. Lévi-Strauss lleva al extremo esta idea de correspondencia logica y de
interdependencia estructural de los fendmenos sociales asimilados a los elementos de una
lengua a partir de la cual habria que idear la fonologia y la gramatica antropoldgicas,
como si logica lingiliistica y logica social pudieran ser confundidas. Este enfoque confiere
un poder enorme al antropologo, quien excluye de esta forma a su disciplina de la
temporalidad y de la conciencia que pueden tener los actores de sus intervenciones en el
mundo social. La ruptura con la historia se consuma.

—Sin embargo, Lévi-Strauss se negaba a reconocer esta ruptura, diciendo en Lo
crudo y lo cocido: “Nada me apasiona mas que la historia: es de hecho el objeto

principal de mi actividad de lector”.? Lo que no amaba en absoluto era la filosofia de
la historia fundada en la profetizacion de los sucesos. Lo que lo hace decir en El
pensamiento salvaje: “La historia conduce a cualquier cosa, a condicion de que se

salga de ella”.?

—No niego que Lévi-Strauss se haya encontrado en aprietos viendo hacia donde
podria llegar su postura teodrica, asi como tampoco niego que se haya interesado
profundamente por la historia. Esta ambivalencia lo condujo a distinguir particularmente
una historia fria de una historia caliente, las sociedades de la lentitud y las de la
aceleracion. Distinciones que tenian el efecto de mantener la idea de estructura perenne
en las sociedades que parecian escapar o resistir al tiempo historico. Es verdad que, para
construir invariantes, hay que ponerse a buscar pequeiias sociedades lejanas que
suponemos que no han cambiado nada e insistir en aspectos como la mitologia o la
musica, que imaginamos que, como dice Lévi-Strauss, “son maquinas para suprimir el
tiempo”. Pero entonces, ;qué hay de los conflictos y guerras en los que se ven
implicadas estas sociedades supuestamente estables, qué hay de su memoria del pasado,
de la descolonializacion, qué hacemos de los procesos de transformacion social, etc.? Se
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trata de objeciones mayores que formulard a la perfeccion Georges Balandier. En su

Sociologie actuelle de 1’Afrique noire® (obra de la que por cierto Lévi-Strauss hizo una
resefia), Balandier exige salir de la antropologia estdtica para interrogarse sobre la
situacion colonial, el kimbanguismo, los movimientos religiosos africanos, la emergencia
de nuevos poderes. De hecho, exige salir de la antropologia Iévi-straussiana centrada en
el parentesco y los mitos. Los sobresaltos de la vida contemporanea van a ampliar la
brecha existente entre estos dos enfoques. El historiador de las ideas Francois Dosse,
entre otros, mostr6 que el momento triunfante del estructuralismo corresponde a los
“Treinta [afios] Gloriosos”, a una estabilidad econdmica recobrada, al pleno empleo, a un

tiempo de gran confianza en los modelos viables de sociedad.® Es la época de los lienzos
geomeétricos de Victor Vasarely, que expresan la idea de que las sociedades estan
equilibradas y organizadas de manera duradera. Por el contrario, es revelador que Lévi-
Strauss jamas haya tomado como tema de reflexion la Shoah o la guerra de Argelia. La
mayoria de los antropdlogos tampoco. Lo que preocupa, interrumpe, sacude,
conmociona, se deja de lado. La antropologia estructural francesa, en linea con el
humanismo optimista de los afios sesenta, formula opiniones cada vez mas alejadas de
aquellas de los actores y de la vida real.

—/Pero era acaso el unico objetivo de la antropologia el hablar de los horrores del
tiempo? Ya que, después de todo, el mismo Lévi-Strauss decia que su proyecto de llevar
a cabo una ‘fisica social” era un horizonte inalcanzable, y que lo que le interesaba
era “poner un poco de orden” en la explicacion de las acciones humanas.

—Lévi-Strauss no dijo nada sobre los campos, jni una sola palabra! Isaac Chiva, con
quien montd el laboratorio de antropologia social, cuenta que, luego de visitar Auschwitz,
y tras relatar su experiencia a Lévi-Strauss, éste no quiso hablar sobre el tema. Es
extrano pero revelador. Los campos rompen con el ideal teérico de orden y de equilibrio.
Mauss, por su parte, reconocidé en 1940 el fracaso para la sociologia de esta generosa
ilusion del pensamiento.

Al leer a David Rousset, Primo Levi, Vassili Grossman, Imre Kertész, Robert
Antelme, podemos constatar en qué medida los deportados reconstruyen lo social. Ellos
elaboran un sistema bursatil cuya unidad basica es el bol de sopa, fabrican Ilo
comunitario, la lingiiistica, el arte. Esta capacidad de producir fendmenos sociales como
respuesta a personas que (pero ;por qué esto?) querian aniquilarlos constituye un objeto
antropoldgico en si mismo. Cuando nos encontramos en situaciones extremas, ;qué

hacemos? Si esto es un hombre’ es un documento etnografico que muestra esta fuerza
social inexorable que nos lleva a darnos conscientemente reglas, codigos, a crear
humanidad e historia en contextos nuevos y terribles. El horror de los campos también
concierne al analisis antropologico, pero entonces debemos dotarnos de un utillaje tedrico
apropiado.
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Ahora bien, Lévi-Strauss queria poner orden y mostrar que la vida social tenia una
cierta estabilidad formal. Por ende, no se intereso en los contenidos, sino en las formas;
no en los individuos concretos, sino en las totalidades: intenta mostrarnos que las
estructuras formales de un mito son homdlogas a aquellas de otro mito, simétricas e
inversas a las de un tercero, etc. Pero, una vez expuesta de manera brillante la
arquitectura de estas formas, persiste el problema de saber cudl es su soporte. Puesto
que los mitos son relatos, hechos de palabras, de lenguaje y por lo tanto hechos
historicos, jamas puramente pensamiento. Para distinguir en ellos formas que no sean
figuras retoricas conscientemente elaboradas y contextualizadas, sino categorias a priori
de la mente, Lévi-Strauss debe suponer que existe en nosotros un tipo de “pensamiento
salvaje” que resiste al tiempo. El mito es sin embargo primeramente un objeto literario, la
puesta en escena de un relato en un momento particular de la historia de la colectividad o
del individuo que se convierte en su eco. Por el contrario, en el pensamiento del autor de
las Mitologicas brota la idea de un universo mental preestructurado, de una mente
auténoma que engloba las practicas y que no habla de nada mas que de si misma.

—/Que “engloba” o que “informa” las practicas sociales sin por ello
determinarlas completamente? ;jReduce Lévi-Strauss los comportamientos sociales a
no ser mas que la expresion estricta de las invariantes estructurales, o esas invariantes
se limitan a orientar los comportamientos humanos y esto de manera diferenciada,
grupo por grupo, sociedad por sociedad?

—1La concepcion idealista, platonica por asi decirlo, de un mundo de las ideas cuyas
aplicaciones son encarnadas de maneras diversas segun los lugares supone que las
apariencias no son mas que las sombras de verdades escondidas. Ahora bien, como

demostré efectivamente Clément Rosset,® movilizar —como Lévi-Strauss y muchos
otros antropologos lo hicieron— ese esquema filosofico para documentar los hechos y los
gestos de los humanos en sociedad tiene consecuencias teoricas terriblemente reductoras.
Desde luego, una postura tal permite hablar en el lugar del otro y reducir la diversidad a
“modelos simples”, siendo este ultimo objetivo reafirmado incesantemente por Lévi-
Strauss. Se gana autoridad y, efectivamente, inteligibilidad. Pero, en mi opinion, el

repliegue sobre si mismo rechazando el debate,’ y la operacion de reducciéon que lo
acompafia, hacen que se pierda en el proceso una dimension esencial de lo social, a
saber, su historicidad, el hecho de que los individuos toman decisiones, que tienen
margenes de maniobra, que son indecisos, que cambian de opinién, en resumen, que
tejen su historia al navegar entre restricciones y oportunidades. También se pierde en el
camino toda la afectividad. En el modelo 1évi-straussiano no hay angustia, miedo o duda
en los individuos, puesto que no hacen mas que ejecutar el programa previsto para ellos,
pobres actores sometidos a instancias que desconocen. Queda también sin resolverse la
cuestion de la transmision de estas estructuras formales, las cuales se conciben aqui
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como correspondientes tanto a la mente humana como a la sociedad (lo que ya es de por
si muy problematico). Puede ser que estos modelos no se transmitan socialmente:
entonces se transmitirian de una generacion a otra a través del misterio de lo bioldgico, y
la antropologia recurriria a las ciencias cognitivas. Se trata de una consecuencia posible
de la obra de Lévi-Strauss que exploran algunos de sus sucesores. O bien, puede ser que
estas estructuras atafian a una logica general de orden psicoldgico, aquella de la mente
humana (tal y como es estudiada en El pensamiento salvaje), que se confundiria (;pero
como entonces?) con una logica de la vida en sociedad. Lévi-Strauss quiere demostrar en

Las estructuras elementales del parentescolo que las diferentes formas de casarse son
las consecuencias logicas de un pequefio nimero de principios universales que se
actualizan localmente en las sociedades, las cuales conforman cada una un todo. Por lo
tanto, la historia pasa a un segundo plano: aunque los humanos vivan en Tierra del
Fuego, en la peninsula de Kamchatka o en Nueva York, el hombre en sociedad funciona
con base en una reserva comun de opciones posibles, actualizadas pase lo que pase por
cada universo social singular. Las transformaciones que estos conjuntos conocen son
pensadas como variaciones logicas en el seno del dispositivo cultural que las crea. La
paradoja es doble: concebir a las sociedades como realizaciones de principios generales
subyacentes y constituir a estas mismas sociedades como entidades discretas en si y para
si. (No existe aqui un efecto de método que amalgama las cosas de la logica sobre la
logica de las cosas? ;Una sociedad o una lengua se transforman por si mismas, o se
transforman mas bien debido al contacto con otros grupos o lenguas, por esnobismo,
imitacion, obligacion politica, etc.? Habria entonces que abandonar la depuracion
estructural a favor de la historia de los contactos, de la difusion, de las influencias. Es lo
que ilustra por ejemplo Norbert Elias magnificamente en El proceso de la civilizacion.

Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas.'' Todo es aprendido, reinterpretado,
reevaluado. Nosotros no tenemos acceso mas que a estos procesos de transformacion,
no a los origenes de las sociedades o de las lenguas. Podemos comprender mejor, por
consiguiente, como las formas son tomadas de acuerdo con el sentido que se les da en
cada ocasion, y no con respecto a un sentido ultimo que constituiria su esencia. No
vestirse como los miembros de un grupo vecino, hacer valer que se tienen relaciones
lejanas con ellos, hablar de manera diferente, componer un canto recurriendo a palabras
de varias lenguas, etc. La labor del antropdlogo es describir estas practicas historicas, lo
que supone hacer una historia social de las elecciones humanas. Y por supuesto estas
opciones, estas “logicas”, son politicas mas que estructurales.

Ahora bien, Lévi-Strauss evacua pura y simplemente el orden de lo politico. Cuestion
determinante, por el contrario, para Georges Balandier pero no asi para todos los
africanistas. Investigadores como Alfred Adler o Luc de Heusch desarrollaron, por su
parte, una corriente formalista de lo politico. Sus descripciones precisas de reinos
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africanos hacen surgir oposiciones estructurales subyacentes a los rituales reales. Claude-
Héléne Perrot, Jean Bazin, Emmanuel Terray, Marc Augé y muchos otros demostraron,
por su parte, que estas formas no eran ni mas ni menos que ideologias que habia que
pensar con respecto a la historia politica de estas instituciones africanas centralizadas.

Lévi-Strauss no se identifica con la nocion marxista de ideologia que hace del
discurso politico la expresion de relaciones de poder. Segun €I, las ideas, sin perversidad,
son organizadoras de lo social, ya que lo social no podria por si mismo “manipular” las
ideas. Dijo estar influenciado por Marx... Tengo las mayores reservas con respecto a
este punto. Pero por Kant y Platon, seguramente. La rapida generalizacion dirigida a
afiliarse a los esquemas interpretativos que engloban una gran cantidad de casos
concretos todavia tiene una gran representacion en las ciencias sociales: muchos analisis
actuales proyectan sobre las sociedades o situaciones ideas simples, o incluso simplistas.

—:Un ejemplo?

—Pienso en la oposicion holismo-individualismo (un debate muy franco-aleman),
frecuentemente evocada sin duda a causa de su tonalidad moral (el holismo “bueno”
contra el individualismo “malo” y a la inversa, segin nos digamos de derecha o de
izquierda). Una dualidad como ésta no explica nada. Podemos emplearla sin riesgo en
cualquier nivel de la realidad social, ya que todos son mas o menos individualistas o
respetuosos de un orden colectivo, segliin las situaciones. ;Hay que seguir pretendiendo
como lo hace Francois Dubet!? que actualmente en Francia el individualismo corroe el
cuerpo social bajo riesgo de su desintegracion? Es verdad que si, de acuerdo con el punto
de vista conservador de un Bonald o de un Louis Dumont, por nombrar un ejemplo,
planteamos en un principio la existencia de una sociedad englobante, en la que los
individuos deben trabajar para ella, entonces debemos imagmar simétricamente un
individuo anterior a su universo social, lo que, sociolégicamente, no tiene ningiin sentido.
Es sin embargo posible centrarse en el individuo sin ceder a los cantos de sirena del
liberalismo. Los individuos concretos unas veces trabajan para lo que consideran como
algo colectivo (y no, por cierto, para “la totalidad social”), y otras se repliegan en si
mismos, es decir, en un espacio que sigue siendo social, pero mas restringido, sin que
esta actitud ponga en riesgo la continuidad social y, con mayor motivo, la sociedad
entera. El individuo es impensable fuera de la sociedad y viceversa. Pero: ;podemos
pensar al individuo fuera del “mundo vivido”, sin caer en una metafisica en principio
diametralmente opuesta a la antropologia, como lo advierte justamente Merleau-Ponty?!3
Wittgenstein habia obligado a la filosofia a regresar a enunciados claros y en contexto.
Pareciera que, en nuestra disciplina, este trabajo critico no llegard proximamente. El
problema no es entonces el de una oposicion individuo contra sociedad, sino, como lo
sefiald Michel Foucault, el de la historia de la subjetivacion como proceso social.

—/La cuestion no es mas bien aquella de la relacion con la regla, ora de
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obediencia, ora de puesta en discusion?
—Habria que evocar aqui el debate sobre la regla, debidamente planteado, que

realizo Jean Bazin comentando a Wittgenstein.!# En efecto, ¢qué es una regla? ;La regla
es la causa de lo que hago? ;O es mas bien la regulacion de lo que hago, ya sea en mi
discurso o en el medio en el que me muevo? Las reglas, tan restrictivas como sean,
siempre son discutidas por aquellas y aquellos que deciden acatarlas o no acatarlas,
voluntariamente o contra su voluntad. Sin duda modificarlas es con frecuencia
arriesgado, pero el antropodlogo, al romper con todo legalismo o esencialismo, deberia
abocarse mas a aclarar las relaciones con las reglas que a endurecerlas, tomandolas como
causas. Si consideramos que las reglas son causas, parece evidente que cuestionarlas
equivaldria a destruir la sociedad. Pero las reglas no son més que convenciones que
podemos modificar y que cambian por cierto durante el curso de la historia.

—Pero entonces, jcomo ve usted el uso que hace Lévi-Strauss de la nocion de
“regla matrimonial”?

—Con respecto a este punto, la referencia a mi parecer es el articulo de Bourdieu

dedicado al “matrimonio arabe”.!> En él nos muestra que se debe sustituir la busqueda
inconsciente de un equilibrio en los intercambios matrimoniales por parte de los actores,
por el reconocimiento de sus estrategias politicas de alianza.

—Bourdieu decia con crudeza que mads valia casar a su hija con un rico mercader
que con un pobre diablo.

—Si. El matrimonio 4rabe es un caso embarazoso en la opinion lévi-straussiana
porque hace de una mujer de la familia (la hija del hermano del padre) una posible
esposa. Asi, jningin intercambio! Lévi-Strauss vio en éste un verdadero “escandalo
logico”. Bourdieu responde simplemente que la eleccion hecha por un hombre de esta
prima le permite unas veces conservar el patrimonio, otras encontrar esposa cuando
nadie lo quiere como esposo porque es demasiado pobre. Es lo mejor o lo peor. Por lo
tanto, hay que pensar las alianzas de matrimonio en el seno de estrategias politicas que
engloben el parentesco y renunciar a la autonomia logica de esta instancia. Bourdieu
demuestra que los linajes pueden también jugar las “dos tiradas” al mismo tiempo: uno
de los hermanos se casa con la prima hermana y el otro con la hija de un principe
extranjero, en una logica de conservacion de la riqueza familiar por una parte, y de
acrecentamiento del prestigio gracias a una alianza lejana por la otra. La insistencia de
Bourdieu en la nocion de estrategia es fundamental. Tira asi una piedra al jardin del Edén
de la antropologia cuando ésta sigue todavia convencida del poder ejercido por
estructuras inconscientes que determinarian los actos, incluyendo los actos de
matrimonio, independientemente de la historia politica.

—/Somete usted la prohibicion negativa ultima, el incesto, al mismo andlisis
exhaustivo de la historicidad (“el incesto es la sociedad”, decia Lévi-Strauss)?
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—Digamoslo claramente: el incesto es un mito antropoldgico, la escena primitiva
imaginada para pensar los origenes. Lévi-Strauss afirma que no hay que pensar la
prohibicioén del incesto en referencia, como lo hacia Durkheim, al horror que suscitaria,
sino como una determinacion logica. El pensador acopla el incesto con el intercambio
matrimonial. Si un hombre se prohibe a sus hermanas, nos dice, es para poder
intercambiar a estas mujeres por otras. La prohibicion del incesto es una necesidad
negativa que permite el intercambio y funda la sociedad. La referencia al incesto es
entonces una base teodrica indispensable para la construccion lévi-straussiana de la teoria
de la alianza. Manda en todas las reglas de parentesco idealizando el intercambio.

—Las aldeas de bororos estudiadas por Leévi-Strauss eran particularmente
propicias para esta teorizacion, ya que estaban divididas en dos mitades que las
mujeres atravesaban para ir a casarse del otro lado de la aldea...

—Es verdad. El dualismo es una modalidad frecuente de organizacion del espacio
social. Pero el establecimiento de este orden no es generado Unicamente por la
prohibicion del incesto. La investigacion de campo muestra ademads que el incesto es mal
visto pero comunmente practicado. Dentro de la familia bajo la forma de agresiones
sexuales (esta dimension no ha llamado suficientemente la atencion de los antrop6logos);
dentro del grupo de parientes que no deberian ser en principio parejas sexuales ni
matrimoniales. Este grupo es de geometria variable de acuerdo con las sociedades, Yy,
dentro de una misma sociedad, de acuerdo con las épocas y las situaciones. Asi, un
“primo” del mismo clan o de la misma mitad matrimonial pero de otro linaje puede ser
prohibido a su “prima”, mientras que este mismo “pariente” no lo estaria en otro sistema
de parentesco. Si esta regla no es respetada, hay una sancion y también hay arreglos de
caracter politico, algo que la teoria antropologica no prevé. Sin enfocarnos en la
legalizacion del incesto para los faraones, quienes podian casarse con sus hermanas y asi
acumular todos los poderes, incluido el de la transgresion, existian diversas situaciones —
en la Melanesia antigua, por ejemplo— en las que el no respeto de la prohibicion del
incesto permitia conservar a las mujeres entre los suyos y ahorrarse asi la negociacion
incierta de una alianza con el exterior, esta misma reemplazada entonces por la guerra y
el rapto, independientemente de que mas tarde se regularizara la situacién. Si la
prohibicion del incesto funda el intercambio y la paz, su transgresion efectiva abre paso a
la violencia poniendo a los grupos que se entregan a estas practicas en posicion de
adversarios mas que de socios. Las dos opciones siempre han coexistido. Que la
transgresion de la prohibicion del incesto esté finalmente ligada al ejercicio de una cierta
violencia dentro de la familia nuclear, en el seno del grupo de parientes que definen el
espacio de “los suyos” y, como consecuencia, en contra de los grupos con los que no se
crean alianzas; que el incesto se inscriba de manera mas general en juegos de poder, que
sea finalmente a la vez efectivo y negado; he ahi cuestiones que me parecen mas
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antropologicas que la sola exploracion logica de los efectos de la prohibicion.

—/No es usted demasiado literal con Lévi-Strauss? jNegaba la existencia real del
incesto o no queria mas bien decir que el incesto era para todos los hombres, hicieran
lo que hicieran, un problema de facto? Frangoise Héritier, cercana a Lévi-Strauss, a
quien le preguntaban si era estructuralista, respondio que, contrariamente a Lévi-
Strauss, ella creia menos en juegos formales de las estructuras que en problemas
comunes al género humano, a invariantes, a “datos del mundo que son conflictuales”.
/No es fundamentalmente el caso del incesto para Lévi-Strauss?

—Para Lévi-Strauss la consecuencia necesaria del intercambio de matrimonio es la
prohibicién del incesto, verdadero mito fundador de la antropologia del parentesco. Su
transgresion solo es para ¢l un problema cuando es evaluado a la luz de sus efectos en el
orden de la alianza matrimonial. Frangoise Héritier y, mas recientemente, Dorothée

Dussy'® inician una reflexion mas concreta refiriendo también el incesto a sus
consecuencias efectivas cuando es cometido. Si bien Lévi-Strauss no tiene la intencion de
abordarlo como una practica sexual prohibida, sino como motor logico del intercambio,
podemos sin embargo preguntarnos qué sucede con el mundo social en caso de incesto
constatado. En efecto, el intercambio es una posibilidad que toda sociedad explora. Seria
absurdo negarlo, pero la violencia es también una posibilidad, y el incesto, que no sabria
limitarse a su prohibicion, participa de ambas opciones. Por ejemplo, el incesto puede ser
practicado en un grupo que desea fundarse sin ponerse en una situacion de dependencia
respecto de un clan exterior proveedor de esposas: un hermano toma por esposa a su
“hermana” de clan y establece un hogar distinto del de su padre. La maniobra sera
enseguida escondida, enmascarada por historias metaforicas. Para evocar un incesto
disimulando su carécter culposo, los canacos pueden decir que la mujer victima del
mismo tuvo un hijo con un pajaro, o bien que pas6 por un lugar habitado por espiritus...
relatos que el andlisis estructural, por lo demads, interpretaria de manera literal, como
“mitos”, expresiones de un “pensamiento salvaje”, en efecto salvaje, pero en otro
sentido... En este caso, se trata de un revestimiento destinado a enmascarar una practica
condenable. Por otra parte, la practica solo es reprobada hasta cierto punto, ya que en
politica lo que cuenta sobre todo es lo que ha tenido éxito. Si la alianza surgida de un
incesto termina corondndose de éxito en el &mbito econdmico, politico o social, entonces
se mantiene facilmente en silencio. Por el contrario, conquistar a una mujer considerada
como hermana sin discutirlo previamente con los miembros del clan, cuando dicha mujer
ya habia sido reservada a otro grupo, y vivir con ella a la vista de todo el mundo esta
muy mal considerado... Los individuos involucrados son echados de la aldea, o se les
infligen otras sanciones, pero es muy posible que, en la generacion siguiente, sus hijos se
dividan en dos grupos que a su vez van a intercambiar a sus mujeres, continuando asi el
incesto pero bajo la forma de la respetabilidad. El intercambio matrimonial exégamo y el
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recurso legitimado del incesto son practicas que compiten entre ellas, aplicadas segun el
caso, el momento, la coyuntura, lo que nos remite al divorcio dramdtico entre la
antropologia y la ciencia historica, tema con el que comenzamos esta conversacion.

—Precisamente, jen qué fase estamos con respecto a la relacion entre antropologia
e historia? ;La disciplina se encuentra en vias de reanudar un intercambio con la
historia, o —en Francia particularmente, bajo la influencia de Lévi-Strauss— el
abismo que las separa se ha vuelto todavia mas profundo?

—~Creo que en los ultimos veinte afos, sectores enteros de la antropologia han optado

por una perspectiva decididamente histérica. En 1991 el socidlogo Jean-Claude Passeron,

en su obra Le Raisonnement sociologique,'’ reorient6 claramente la labor de las ciencias

sociales. Mas apasionado por la historia que Pierre Bourdieu, con quien trabajo por
mucho tiempo, Passeron reafirmé la dimension histérica de las ciencias sociales. No se
trata de ninguna manera de sacar los hechos sociales de su contexto, salvo a riesgo de la
deriva en una interpretacion excesiva y en el culturalismo. Este llamado al orden, que se
aplica a la sociologia sin duda, pero también y principalmente a la antropologia, no era
necesario para las ciencias sociales fuera de Francia y Europa. En América Latina, en los
Estados Unidos principalmente, en la India, en el Magreb, en el Africa subsahariana, en
Australia, el registro historico de los hechos sociales ha sido durante muchos afios una
evidencia que no se presta a discusion mas que de manera residual. Asi, los etndlogos se
sienten mas interpelados por las transformaciones histéricas, la globalizacion, las
cuestiones identitarias o bien por los estudios coloniales o subalternos, que por la
busqueda de fundamentos hipotéticos de las sociedades humanas, una cuestién que es a
decir verdad mas teologica que antropologica. Esta reorientacion, que parece definitiva,
de la antropologia no se efectud sin fricciones, y en Francia el debate sigue abierto, aun

cuando parece en ocasiones un combate de retaguardia.

18 ysted intervino en el debate

—Sin embargo, en su obra La Fin de I’exotisme,
exaltando las tres negaciones con las que se armaria la antropologia, principalmente
la francesa, para mantener sus enunciados en el cielo de las ideas: negacion de la
historia, negacion de lo real, negacion de los actores. En el fondo, ;no le reprocha
usted a la antropologia estructural el haber sido muy politica, pese a negarlo, y el
estar vinculada con el conservadurismo y la dominacion de Occidente en una parte del
mundo?

—En efecto, pienso que a esta antropologia le falt6 ver la marcha del mundo al

basarse en la mnercia social, rebautizada como “estructura” con fines académicos y, por lo
tanto, politicos. De esta manera, como lo subrayd Jackie Assayag,'® la antropologia
atraveso el turbulento siglo XX en una auténtica burbuja tedrica ajena a las realidades
tragicas y nuevas de nuestra modernidad. En la India, por ejemplo, si el sistema de castas
era efectivamente el ejemplo perfecto de un holismo bien aceptado, como lo sostenia
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Louis Dumont en su obra Homo hierarchicus,20

poblacion musulmana, la creacion de Pakistan y Bangladesh, asi como la violencia que
sacudi6 al pais y que contintia haciéndolo? Al empefiarnos en limar lo real, y en no
identificar mas que repeticiones poco significativas para los involucrados, ;no estamos
impidiéndonos entender el auge de los nacionalismos, de los integrismos religiosos, el del
movimiento de los intocables? El reajuste de las categorias de percepcion del mundo
social es intrinseco a este ultimo. Hay que situarlo en el centro de nuestras
investigaciones en vez de dejarnos llevar por la ola irénica del retorno a lo mismo. Varios
antropOlogos franceses (Geffray, Agier, Naepels) percibieron ese riesgo de
adormecimiento intelectual, y centraron nuevamente el interés de la antropologia en la
violencia, sus fuentes y efectos en la historia. Con respecto a estas problematicas, en
sintonia con las realidades de nuestros tiempos, el enfoque de Lévi-Strauss conserva un
encanto literario que no nos ayuda nada. Como lo advierte Emmanuel Terray en un
numero de Critiqgue de 1999 consagrado a Lévi-Strauss, “el estructuralismo de Lévi-
Strauss no cuenta con los medios para reflexionar sobre la accion, con lo que ésta
conlleva de incertidumbre, riesgo, invencion y apuesta”.

—Cuando lo interrogaban sobre la desigualdad entre hombres y mujeres, Lévi-

,como explicamos entonces su

Strauss respondia que ése no era su problema. Para él, ésta constituia una realidad de
facto y no un objeto de reflexion. ;No le reprocha usted, por su parte, su apoliticismo
mas que su conservadurismo?

—Para Lévi-Strauss, diversas formas de intercambios de mujeres regulados por
grupos de hombres garantizan la reproduccion bioldgica y social de las sociedades.
Presentada de esta manera, la cuestion no abarca, efectivamente, la problematica de la
dominacion masculina, y permite pasar por alto lo que podriamos llamar, de acuerdo con

Eric Fassin, las “politicas sexuales”.?! Para poder aplicar reglas obligatorias a los pactos
matrimoniales, los hombres se esfuerzan en convencer a las mujeres de la pertinencia de
dichas reglas o, si ellas se resisten, terminan por obligarlas usando la fuerza bruta. La
perpetuacion de los grupos pasa entonces tanto por las reglas de los pactos como por el
ejercicio de la autoridad sobre las mujeres, o incluso de la violencia, principalmente
masculina, aunque también puede ser ejercida por mujeres. Lévi-Strauss tomo en cuenta
las reglas del pacto pero dejé de lado la violencia, simbodlica o de otra especie, que su
ejecucion implica. No sé si debamos interpretarlo como conservadurismo o apoliticismo,
o mas bien una forma de androcentrismo que hace sesenta afios, cuando Lévi-Strauss
proponia sus andlisis de parentesco, se daba por sentada. El desarrollo de los estudios de
género viene hoy a hacer relativa esta ideologia masculina. Y, finalmente, la obra de
Lévi-Strauss puede también ser sometida al andlisis de la historia desde este punto de
vista.

—Y sin embargo, jes necesario pasar toda la antropologia por el molinillo del
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egjercicio sociologico? Ya que, en ese caso, /la sociologia no es suficiente?

—¢(Qué es exactamente la antropologia? Desmitificarla, como intento hacerlo en La
Fin de [’exotisme, no basta. Sobre todo tomando en cuenta que nos pueden hacer pasar
por el sepulturero de la disciplina, o bien por aquel que quiere “venderla” a la historia. Lo
esencial en mi opinidn es, para empezar, el reconocer plenamente la dimension historica
en cada aspecto del hecho social. A partir de ahi, dos vias metodologicas se cruzan. En
primer lugar, la via historica e historiografica. Esta expone y detalla la construccion de los
hechos sociales a lo largo de secuencias temporales precisas: ;como sucedieron las
cosas?, ;coOmo se transmitieron?, ;como y en qué interacciones historicas fueron
transformadas en conocimiento? Aqui es esencial insistir en las personas que hicieron
posible este trabajo, y por lo tanto darles su lugar e importancia a los colaboradores de
los etndlogos, a aquellas y aquellos sin los cuales los sabios certificados no hubieran
escrito ni una sola linea confiable.

Los pensadores indigenas, en cuanto personalidades destacadas del proceso de
conocimiento relativo a sus propias sociedades, son los grandes vetados de la
antropologia estructural. Ahogados en un pensamiento salvaje que hace de ellos dulces
soniadores, los intelectuales de la selva, de la sabana, de las islas o del campo jno
aparecen nunca o casi nunca, en las obras que intentan revelar la inteligibilidad profunda
de sociedades lejanas, como portadores de sus propias ideas, con su propio nombre y su
biografia! Y con razdn: el unico pensador legitimo que reconoce el antropologo es
finalmente €l mismo. Existe por lo demas en Lévi-Strauss una condescendencia innegable

frente al “modelo indigena”, que se intenta siempre sobrepasar reduciéndolo al modelo

del sabio. En su “Introduccién a la obra de Marcel Mauss™?? ¢él afirma: “Lo que creen los

interesados, sean €stos fueguinos o australianos, esta siempre muy alejado de lo que
efectivamente hacen y piensan. Después de haber deducido la concepcion indigena,
habia que sintetizarla a través de una critica objetiva que permitiera alcanzar la realidad
subyacente”. Finalmente el indigena nunca es admitido como interlocutor del

antropdlogo. Johannes Fabian evoco de manera extremadamente precisa una “negacion

de tiempo compartido”,23 pero también hay que reconocer una negacion de

comunicacion compartida, que produce un efecto de lectura sobrecogedor: frente al
antropdlogo todopoderoso, el observado se encuentra generalmente enmudecido, tan
silencioso como una “estructura”. Esta privacion del principio de su palabra en el texto
final no deja de plantear cuestionamientos especificamente politicos. Es urgente invertir
el método; partir de los actores y de la manera en la que éstos conciben sus propias
practicas, con el fin de dilucidar, junto con ellos y no de manera distanciada, la
emergencia y la legitimacion de los poderes, las conversiones religiosas, la construccion
de los sistemas y el arte de esquivar las reglas, de aprovechar las distancias entre
obligaciones e iniciativas. Por lo tanto, debemos reconstituir el tejido social en su historia
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progresiva, restituir la manera en la que las personas llegan a elaborar un relato, una
memoria, una regla, seleccionar con ellos dentro de su historia los elementos que ellos
consideran mas sobresalientes, restituir sus elecciones y la retdrica a través de la cual
ellos se expresan, y terminar entonces con las nociones de “representaciones colectivas”
o de pensamiento mitico.

El interés por la retorica permite liberarse de la idea absurda de una adhesion plena y
total de los actores a su propio mundo, sin que se examine jamds su perplejidad, su
cuestionamiento, su distancia relativa con respecto a sus propias vivencias. La
antropologia no tiene por qué hundir la voluntad del otro en el régimen de la creencia
ingenua que confundiria forma y fondo, metafora y objeto, significante y significado.
Esta es a mis ojos una postura tedrica y politica previa a una verdadera seriedad de las
ciencias sociales.

— Usted nos invita a pasar de un enfoque jakobsoniano y estructural del lenguaje
a un enfoque literario y retorico de este ultimo?

—Digamos que a un enfoque que no disocie los enunciados de la enunciacion, ni los
contenidos de los contextos y la eleccion de las formas. En cuanto portador de
conocimientos, el lenguaje es tributario de sus condiciones de transmision, decisivas para
la constitucion de grupos profesionales, de las comunidades e incluso de las naciones.
Entonces hay que interrogar a las fuentes de nuestros documentos orales y escritos, en el
sentido fuerte del término “fuentes”, es decir, de lo que ha hecho posible su
advenimiento. Es por lo tanto muy importante restituir la manera en la que, sobre el
terreno, tuvimos acceso a estos “datos”, que son siempre en realidad intervenciones,
acciones. Todos los conocimientos relativos a las ciencias sociales estan implicados.
Ignorar esta verdad es alardear sin dar ningin nombre propio, ninguna fecha, olvidando a
sabiendas el contexto de la investigacion para finalmente fabricar un conocimiento que no
tiene sentido, ya que no estd inscrito en ninguna historia mas que la autoproduccion por
parte del autor de su grandeza imaginaria de sabio. Demasiados trabajos se encuentran
todavia plagados de esta irrealidad de los otros y de si. La historizacion del trabajo
etnografico es entonces una necesidad absoluta tanto en el plan metodologico como en el
tedrico.

Un estudiante me decia recientemente que deseaba hacer un trabajo acerca de los
autos de fe nazis. En contra de toda etnografia historica y material (;donde?, ;cuando?,
Jcomo?, jen presencia de quién tenian lugar estas destrucciones?), jsu profesor de
antropologia no habia encontrado nada mas interesante que incitarlo a pensar el
fenomeno como la entrada de las almas de los autores de dichos libros al otro mundo!
Estos reflejos interpretativos son tipicos, lamentablemente, de una antropologia que ha
perdido el sentido de los hechos y que sustituye con una alucinacion teorica a la
auténtica complejidad de la violencia.
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Con respecto a esta negativa a contextualizar, también hay que preguntarse por qué
los antropdlogos del siglo Xx (con la excepcion, en cierta medida, de Malinowski) no
integraron la pragmadtica del lenguaje a su metodologia, aun cuando esta disciplina
proporciona todas las herramientas necesarias para historizar la investigacion etnografica.
La pragmatica es sin embargo conocida desde Wittgenstein y su nocion de “uso”
distingue la utilizacion de las frases por los diferentes sujetos parlantes.

—Esa seria la segunda via en la que usted piensa que la antropologia podria
profundizar?

—FEsta consistiria en un regreso a la relacion de investigacion sobre el terreno.
Entiendo por ésta no las relaciones efimeras entabladas durante conversaciones
dispersas, sino las relaciones mas profundas que implican estadias de larga duracion lejos
de casa. Desde este punto de vista, la encuesta socioldgica no se sobrepone a lo que los
antropologos llaman de manera un poco misteriosa “el terreno”. Esta tltima experiencia,
muy singular, sigue siendo una de las grandes aventuras, tanto del espiritu como del
cuerpo, que se pueden experimentar hoy en dia.

Ya no podemos limitarnos a la idea de que la investigacion es una recoleccion de
datos dispersos a disposicion del investigador como champifiones en un bosque. Miles de
preguntas, de respuestas y de observaciones constituyen el lienzo vivido en el que el
etnografo verdadero se encuentra atrapado. Esta captura del investigador por su terreno
condiciona la forma y el contenido de los productos de su investigacion. Esta es primero
una historia que se transforma lentamente en conocimiento cientifico por la alquimia de
la transferencia y de la contratransferencia. Este proceso conduce al etndgrafo de lo
extrafio a lo familiar, y mas tarde de lo familiar a lo real, a medida que recorre los lugares
que le ofrecen sus anfitriones, a medida también que aprende las formas de vida del otro.
La investigacion etnografica es una forma de periodo de formacion en un universo social
diferente del propio y el cual conocemos a lo largo de una larga prueba de despojo
interior. La disolucion de nuestras rigideces, la pérdida de nuestros automatismos sociales
iniciales, la puesta en duda de nuestras convicciones acompafian y condicionan en efecto
nuestra comprension de lo que acontece en el lugar en el que estamos en un momento
preciso. La elaboracion del conocimiento etnografico pasa por esta transformacion de si.
El etndgrafo se pone voluntariamente en situacion de ser influenciado. El escrutinio no de
si mismo, sino del aprendizaje progresivo al que nos sometemos, permite descubrir los
requerimientos sociales especificos del mundo que experimentamos. Esta metodologia,

que expliqué detalladamente por mi parte, junto con Didier Fassin y un grupo de jévenes

investigadores en Les Politiques de [’enquéte (Paris, 2008),2* me parece mucho mas

racional y positiva que la que ignora el impacto de la investigacion etnografica sobre los
materiales que produce. Solo una sabia dosis de abandono y de reflexividad, de
espontaneidad y de dominio de si mismo, puede reducir o al menos controlar la
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proyeccion sobre el terreno de problematicas y categorizaciones que le son extranas.
Estas pantallas tedricas sirven muy frecuentemente mas como argumentos de carrera
para el antropologo que como verdaderas herramientas para informar acerca de lo que se
dice o se hace ante nuestros ojos.

—Usted cuestiona la influencia del juego académico.

—Es muy dificil escuchar y ver al otro cuando el concentrarse en su propia rutina
social, el aburrimiento que suscita en muchos todo aquello que no les concierne y el
conformismo intelectual exigido por el mundo universitario rodean al etndgrafo de
barreras. Cruzar estas barreras significa abrirse paso a las motivaciones del otro
respetando sus formas de expresarlas; es acceder, probandolos como un nuevo atuendo,
a ideas y sentimientos que no eran los nuestros antes de la prueba de terreno. Es hacia
esta radicalidad de una experiencia total hacia donde hay que inclinarse, con el fin de
exprimir mas y mas la esponja inagotable de esta investigacion sin fin que es la
antropologia en la medida en que ésta toma también al etndégrafo como objeto de
meditacion. La inteligibilidad que ganamos con esta inmersion reflexiva permite
sobrepasar los esquemas interpretativos usuales de la antropologia.

El poder, por ejemplo, no se ejerce de manera mecanica de arriba hacia abajo, sino
que supone por parte de los dominados y de los dominantes ajustes constantes.
Obligados a reinterpretar sin cesar sus posiciones, €stos ponen en marcha un simbolismo
de las interacciones a través del cual cada uno se reserva un espacio para si. Este
proceso, que Erving Goffman describid muy bien, complica la retorica socioldgica de la
dominacion y, por anadidura, de la denuncia, en el nombre de la igualdad, del destino de
los dominados. Describir el contenido ambivalente de las relaciones sociales y el trabajo
de interpretacién constante que éstas exigen, es palpar un mundo diferente a aquel que
articulan mecanicamente las formas de produccion, de pensamiento y otras “instancias” a
través de las cuales los actores se ven finalmente privados de cualquier profundidad y
responsabilidad. Al profundizar la relacion etnografica, abrimos la posibilidad de un
conocimiento matizado y mas objetivo, que revela las determinaciones cruzadas, inciertas
y desarticuladas, el cual hace falta, por su parte, a la caballeria pesada del determinismo
sociologico de inspiracion althusseriana o lévi-straussiana. Philippe Bourgois, Loic
Wacquant, Florence Weber o, mas recientemente, Marie Desmartis y Myriam Congoste
demostraron que, al hacer de su propia implicacion en el terreno la fuerza de refraccion
ejemplar de la historicidad fluctuante que ahi tiene lugar, podemos acceder a las logicas

de los actores sin reducirlos a meros efectos de estructura.”> El privilegio otorgado al
terreno en cuanto historia que dilucidar, que no anula, por supuesto, el indispensable
trabajo de investigacion bibliografica y en archivos, termina por hacer del etnografo una
forma de erudito local, capaz de transmitir los conocimientos que ha recibido a los
descendientes de aquellas y aquellos que se los proporcionaron. Esta inversion de la
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situacion que, sobre el terreno, hace la transformacion de aprendiz a ensenante, no es
una de las paradojas menores de la profesion.

—FEs todo un régimen de cientificidad el que, sin parecerlo, hace balancear la
disciplina y que debe asustar a aquellos que consideraban la elevacion de la
antropologia a grado de ciencia como un objetivo noble. Pues ;jcomo calificar a este
nuevo régimen, dado que requiere de la mayor subjetividad posible?

—Hablo frecuentemente con respecto a este tema del principio de proximidad, en
oposicion al principio de alejamiento, a la “mirada alejada™, para retomar el titulo de una
obra de Lévi-Strauss. La mirada cercana no es la del miope, sino la manera de no ceder a
las facilidades de la generalizacion. La precision de los datos bien situados permite
elaborar corpus extensos cuya inteligibilidad es proporcional a nuestra capacidad de
contextualizar sus elementos, lo que supone un trabajo que ponga en el mismo nivel al
etndlogo y a las personas interesadas por estos archivos. En esta perspectiva dialdgica,
que rompe con la imagen del sabio aislado en su sillon oscuro, los informadores se
vuelven coautores. La etnologa africanista Marie Miran coescribié asi junto con El Hadj
Akan Charif Vissoh un texto en el que este beninés “cuenta la agitada historia de su vida

y de su conversion”.2® El articulo toma la forma “de un didlogo ‘posorientalista’ y
‘posislamista’ entre los entornos académicos, particularmente los occidentales, y los
entornos religiosos musulmanes africanos”. En ¢l podemos ver un trabajo de reflexion
fundado en la reciprocidad, asi como en el cruce de subjetividades en la busqueda de una
verdad de facetas multiples.

Asi, los interlocutores se convierten en generadores de conocimiento y el antropologo
los sigue en ese movimiento de produccion de conocimiento. Ya no son sélo las voces
mudas de una sociedad abstracta cuyas reglas pasan a través de ellos como agua a través
de una presa. Concebir esta heuristica de la interlocucion restablece también la autoridad
de un saber local en detrimento de la sacrosanta nocion de “representatividad”. Se trata
aqui de un cambio epistemologico radical, ya que el lector o el auditor de la antropologia
no estd ya obligado a “consumir” sus conocimientos, sino a revivir, bajo la forma del
cuestionamiento, la experiencia de la investigacion. ;Qué es lo fundamentalmente inédito
que descubren acerca de los boxeadores estadunidenses descritos por Loic Wacquant, o

de un mistico musulmdn marroqui que ha frecuentado durante cierto tiempo Vincent

Crapanzano,?’ o de los dealers y consumidores de crack de Harlem seguidos por

Philippe Bourgois, si no es el hecho de que se trata de preguntas nuevas, que les
permiten desconstruir y con ello afinar su relacion con el mundo social, asi como
aprehender la parte de humanidad que tienen en comin con estas personas? Esta
“experiencia de conocimiento”, retomando la bella expresion de Michel Foucault, lleva al
lector a una verdadera “conversion de la mirada™; éstas son las palabras que emplea
Husserl cuando funda la fenomenologia. Al pensarse como una ciencia historica, al hacer
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de la indagacion misma un objeto de investigacion, y al favorecer una metodologia
dialdgica, la antropologia es capaz de renovarse con eficacia y originalidad. Esto no
significa que las obras de los autores que reivindica deban ser consideradas caducas. Mas
que renegar de esta herencia, se trata de repensarla y comprender por qué, como y en
qué medida nuestros grandes ancestros mantuvieron alejadas las realidades sociales y sus
actores.

—Un derecho de inventario, entonces, pero sin ninguna concesion...

—En efecto, pero creo que la antropologia puede asi responder al reto del afan de
realidad que necesita la democracia. Nuestras sociedades occidentales, europeas,
francesas, estan cada vez mas jerarquizadas. La relacion entre las ¢€lites y la poblacion se
hace cada vez mas lejana. Por ejemplo, los proyectos relativos a la proteccion del
patrimonio cultural, de montafias, litorales, rios, son frecuentemente dispositivos de gran
alambicamiento y basados en una concepcion etérea del paisaje, y muy raramente toman
en cuenta las practicas efectivas de las poblaciones locales, agricultores, pescadores, etc.
La ruptura entre lo “alto” y lo “bajo”, Paris y las regiones, los expertos de toda calafia y
los portadores de conocimientos transmitidos sobre la marcha entre generaciones se
vuelve abismal. La incomprensidon o el desprecio de los conocimientos locales, en
nombre de ideas generales presentadas como universales, estructuran nuestro mundo
politico, judicial, escolar. La etnologia ofrece, por el contrario, una posibilidad de
escuchar y hacer valer los puntos de vista menos escuchados pero que no por ello son
menos legitimos.

Sobre la cuestion de los suburbios, las investigaciones exhaustivas a nuestra
disposiciéon son pocas. En efecto, nos vemos bombardeados por opiniones burdas
venidas de la derecha y de la izquierda, pero las practicas reales de los actores en su
propio universo permanecen poco explicadas. Hace algunos afios, el socidlogo Stéphane
Beaud habia realizado un trabajo epistolar interesante, en conjunto con Younes Amrani:

Pays de malheur! Un jeune de cité écrit a un sociologue.”® En esta correspondencia se
descubria al hijo de un trabajador inmigrante marroqui, que se esta construyendo y que
pasa por diferentes fases de identificaciones ideologicas, del integrismo a la laicidad. Esta
descripcion desde el interior era mucho mdas reveladora que las opiniones sobre los
hermanos mayores, sobre los caidos o sobre la disgregacion del mundo social. La
restitucion de las trayectorias, de la palabra de las personas, de su creatividad, la
recopilacion biografica de sus experiencias, la atencidn otorgada a las condiciones de
acuerdo con las cuales ellos se proyectan en el futuro son esenciales. Pero estos datos
pueden ser reducidos a poca cosa por las rubricas englobadoras que rasgan y erosionan a
los individuos sin respetar su historia, su palabra y su complejidad, lo mismo para
estigmatizarlos que para defenderlos.
—¢A qué se refiere?
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—La denuncia de las condiciones de los indocumentados no hace justicia, ni siquiera
cuando es bien intencionada, a lo que los indocumentados viven y dicen realmente, a la

diversidad de sus situaciones. Es en efecto indispensable mnstruir sociolégicamente el

proceso de los mecanismos de Estado cuando fabrican categorias discriminatorias.?

Pero la etnografia debe ir mas lejos, estudiando también en detalle las modalidades de
existencia de los migrantes, tanto si cuentan con documentos legales como si no. Las
investigaciones de campo muestran asi que no hay que confundir a las personas que, por
ejemplo, cuentan con fuertes y antiguas redes étnicas y familiares en Francia con los
afganos o tamiles que huyen de la guerra. Las ciencias sociales deben aplicarse a mostrar
las diferencias, incluyendo las diferencias estadisticas, entre estas poblaciones, asi como
a describir los contextos efectivos y por lo tanto diferenciados de su existencia cotidiana.
Con esto accedemos a las motivaciones, proyectos y sentimientos de los actores de
acuerdo con su origen, su trayectoria, sus condiciones de instalacion, etc. La
investigacion de campo puede entonces ir mas lejos que simplemente lo contrario de las
politicas xen6fobas y segregacionistas que causan grandes estragos actualmente. El reto
cientifico, politico y ético aqui es el de apoyar justamente elecciones institucionales que
abran la via a soluciones plausibles que vayan mas alld de las irreales posiciones de
principio como la abolicion de las fronteras nacionales, la regularizacion sin condiciones,
el poder elegir instalarse donde sea en el mundo sin negociaciones con los Estados,
etcétera.

—FEstamos muy lejos de la postura de Alain Badiou, quien en su “hipotesis
comunista” hace del proletario extranjero indocumentado la figura arquetipica de la
opresion.

—En efecto, seamos serios. Hay que apostar no por los discursos mesianicos, sino
por un esfuerzo de empirismo, aun cuando este constante retorno a los hechos tenga un
costo. Recientemente ain, con ocasion de un seminario en Bélgica, constaté hasta qué
punto Lévi-Strauss continuaba en el centro de todos los discursos, asi como en el de la
legitimidad disciplinar, aun cuando su obra no proponga ninguna herramienta para
comprender nuestra época. ;Por qué? Porque hay una relacion innegable entre la carrera
académica y la clonacion de teorias eruditas aunque estas Ultimas ya no correspondan a
nada que podamos observar. Repetir un esquema simple (la oposicion entre
ellos/nosotros, oral/escrito, individuo/sociedad, suceso/estructura o la ecuacion lengua =
sociedad), a partir de ejemplos canodnicos retomados incansablemente en los manuales
universitarios, permite ocupar posiciones importantes, asi como el aprendizaje del
catecismo es indispensable para una carrera eclesiastica. Si su forma de practicar la
investigacion se centra mas en estudiar minuciosamente situaciones concretas, si redacta
textos mas complicados, dotados de un conjunto de notas denso, engendrado por la
erudicion local adquirida sin eludir los problemas de traduccion, etc., entonces su cursus
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honorum tiene menos éxito. EI CNRS [Centro Nacional para la Investigacion Cientifica de
Francia], la EPHE [Escuela Practica de Altos Estudios de Francia], la EHESS [Escuela de
Altos Estudios en Ciencias Sociales de Francia] y la ENS [Escuela Normal Superior de
Paris] pudieron durante mucho tiempo albergar este tipo de eruditos, pero parece que la
investigacion de fondo ya no es tan apreciada en la actualidad. Existen asi muchos
investigadores muy buenos que son ademas grandes eruditos cuyos trabajos son poco
tomados en cuenta ya que, actualmente y de manera cada vez mas frecuente, la urgencia
politica o periodistica viene a imponer otro ritmo a nuestro trabajo. La paradoja de la
antropologia francesa en particular reside en que su fuerte capacidad de generalizacion a
partir de una erudicion frecuentemente real la autoriza a describir de manera muy
culturalista sociedades, incluso civilizaciones enteras, abriendo asi la via a banalidades
desgraciadamente muy frecuentes, por ejemplo con respecto a China o Japdn,
incansablemente retomadas mas tarde. El premio es sobre todo para intelectuales como
Alain Finkielkraut, Régis Debray, Jacques Attali, Alain Minc, Bernard-Henri Lévy, etc.,
quienes pasan de andlisis eruditos de terceros a sus propias posturas ideologicas y
morales con una facilidad inquietante. Es evidente que la investigacion no debe utilizar
ese aspecto de la antropologia, sobre todo cuando, en el espacio publico de hoy, lo ético
devora lo cientifico de acuerdo con una postura completamente religiosa que parece
marcar este comienzo de siglo. Cualquier proposicion es evaluada en el fondo por su
grado de generosidad o ferocidad moral, independientemente de su adecuacion a los
hechos. En estas condiciones, la ciencia, en cuanto acumulacion critica de los
conocimientos, parece fuera de lugar. Habria que protegerla més. Pero la erudicion es
mal aceptada. A los detalles complejos, la radio o la television oponen una logica de
comunicacion necesariamente mas rapida. La critica de Karl Kraus, quien a principios del
siglo Xx fustigd cierta impostura periodistica, estd mas que nunca de moda. Esta
exigencia de claridad y rapidez puede contaminar las ciencias sociales, particularmente al
exigir de éstas resumenes en vez de amplios desarrollos. Por ello hay que continuar
escribiendo libros tupidos, cuyo formato permita restituir el humus de las cosas con todos
sus relieves.

Se trata de defender la especializacion contra la invasion de los discursos sobre todo y
nada, sin ninguna investigacion previa. Los politicos estdn entrenados para este ejercicio.
Tienen asi una opinién sobre cada problema y no dudan en invocar la antropologia para
hablar acerca del velo, del fracaso escolar, de la poligamia, del sentido de la pena, etc.,
cubriendo sus posiciones ideoldgicas de un barniz de erudicion, pero tampoco dudan en
acallar a los sabios cuando éstos no van en la direccion que se espera de ellos. Hace
algunos afios, varios de mis colegas hicieron un trabajo de investigacion notable acerca de
las 35 horas, encargado y financiado por la izquierda por medio de un equipo de
investigacion ad hoc. Cuando mostraron la realidad, por lo menos contrastada, del efecto
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de las 35 horas, las cuales convienen a los trabajadores mas calificados pero hunden a los
otros, la patrocinadora del estudio simplemente suprimi6é todas las subvenciones de ese
grupo de mvestigacion... jLa relacion con lo real sigue siendo un problema gigantesco!

—/Podemos seguir esperando de la antropologia, tal como usted la describe, no ya
producciones de modelos globales, puesto que es precisamente contra estos modelos
como usted se manifiesta, sino ensenianzas, conocimientos suficientemente sintéticos y
practicos que permitan desarrollar el conocimiento que tenemos del hombre?

—Los conocimientos muy generales no tienen nada de préactico y no permiten evaluar
el peso efectivo de una decision concreta. A la inversa, existe la preocupacion de que el
descenso a la escala 1/1 complique la vision de las cosas hasta la opacidad. Pero esta
oposicion entre lo global y el detalle parece artificial si desarrollamos lo que llamé una
“conceptualizacion baja”, es decir, apenas por encima de las situaciones. Se trata de
escudrifar una descripcion concienzuda para hallar en ella convergencias con otras
descripciones igualmente concienzudas del mismo universo. Es a lo que nos invita Paul

Veyne.30

Asi, es necesario describir en detalle una ceremonia canaca de levantamiento de
duelo, para darse cuenta de que una conmemoracion contemporanea fuertemente politica
fue construida bajo ese mismo principio. Esta analogia invita enseguida a reflexionar
sobre la influencia de las puestas en escena del parentesco con otras puestas en escena. A
través de la asimilacion de las dos ceremonias, los canacos revelan su dificultad para
dotarse de héroes nacionales que no sean unicamente locales. Este problema puede mas
tarde ser objeto de comparaciones y comenzar una reflexion sobre los fundadores de las
naciones. Este proceso de pensamiento nunca deja de lado la artificialidad del suceso
local y, sin embargo, revela una cierta universalidad —el drama de Antigona atrapada
entre la familia y el Estado— sin sacrificar las actitudes canacas en el altar de una teoria
del don, del poder o del parentesco. Pasando al ras del suelo de la singularidad, en vez de
por el firmamento de las generalidades conceptuales, advertimos que ninguna categoria
vernacula estd cerrada en si misma, que ninguna mecéanica es unilateral, sino que
experiencias diferentes pueden contaminarse hasta el punto de ser pensadas mutuamente.
Ademas, los individuos movilizan conceptos, ideas, formas de pertenencias en ciertos
momentos, para abandonarlos mas tarde. Son sensibles a razonamientos que terminaran
por descartar con el paso del tiempo o luego de evoluciones intelectuales personales... Si
reconstruimos estos movimientos, lo que se hace generalizable no es ni el contenido, ni la
forma de lo que asi se transmite, sino el marco de la transmision, las dinamicas de
interlocucion que hacen posible la comunicacion. Nos interesaremos entonces en la
retorica, en los géneros narrativos, en las reglas de construccion del sentido, en la
pragmatica de las relaciones sociales; es decir, en el mismo movimiento, en el detalle
lingiiistico, ritual, politico y en los fundamentos que los hacen posibles.
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(Bajo qué condicion, por ejemplo, podemos compartir una emocién con una persona
de otro mundo social que el propio? Solo un humanismo antropoldgico practico permite
alcanzar una verdad emocional comtin. Vemos entonces que, si queremos generalizar una
invariante humana, es por el lado de la imagen que damos de nosotros mismos a los otros
donde hay que buscar. La emocion no es solamente, como decia Lévi-Strauss, efecto de
una contradiccion, sino también y sobre todo efecto de una exposicion de si, lo que nos
remite de paso a la emocion artistica.

—Lo que Rousseau expreso en su Discurso sobre el origen y los fundamentos de la

314 través de la doble nocion de amor de si y de amor

desigualdad entre los hombres
propio. La antropologia que usted desea es el estudio de los mecanismos del amor
propio, esta manera de considerarse a través del filtro de la mirada de los otros.

—Se trata en efecto de enfatizar la imagen social, interpersonal, de las personas
singulares. Conocemos bien, como lo demostré Bourdieu, la importancia para el
funcionamiento social de la distincion, de las dinamicas de diferenciacion con respecto al
otro.

Un socidlogo me dijo en una ocasidon que uno de sus colegas habia “atravesado la
linea amarilla”. ;Cudl es esta linea amarilla que no estd trazada en ninguna parte?
Seguramente se trata, para aquel que la evoca, de principios implicitos (no plagiar, citar

sus fuentes, no frecuentar “enemigos”, respetar las creencias politicas de su partido) que

constituyen lo que Didier Fassin llama una “economia moral”,>? en el interior de la cual
se construye el sentimiento de ser considerado. Todos los universos sociales funcionan
con respecto a la consideracion y a su contrario, el escandalo, pero de acuerdo con
criterios que varian entre uno y otro.

Entonces, por ejemplo, aunque el anticolonialismo se aflija sinceramente al enterarse
de que los canacos fueron exhibidos, en el marco de la Exposicion Universal de Paris de
1931, en cuanto representantes de una raza particularmente salvaje, éstos declararon por
su parte que habian apreciado mucho la oportunidad de visitar Paris, sin darle demasiada
importancia a su estatus momentaneo de animales de feria. El sentimiento de dignidad
que ellos tienen de si mismos es independiente de las consideraciones humanistas por lo
demds implantadas por ciertos blancos con respecto a ellos. Las modalidades segin las
cuales las personas fabrican su imagen en una dinamica de interrelaciones varian. El
etndgrafo debe lograr entrar en esa dinamica de clasificacion sin prejuicios. Este
reconocimiento es igualmente necesario en psicoterapia institucional. Fernand Deligny,
Jean Oury, Pierre Delion demostraron que si queremos curar correctamente a un
enfermo mental, hay que comenzar por restaurar su dignidad, lo que supone tomar en
serio su mundo para poder entrar en ¢l e interpelar al paciente desde el interior mismo de
su sufrimiento. Este trabajo relacional es central para mi concepcion de la etnografia y de
la antropologia. Pero para poderlo aplicar, a veces hay que aceptar ir contra los propios
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impulsos y explorar las diferentes variedades de comportamientos humanos que se
encuentran en lo opuesto de nuestros propios valores.

—Trabajar a la altura del hombre, como diria usted...

—Si. Martina Avanza llevo a cabo una investigacion etnologica de campo acerca de

la Liga del Norte, la extrema derecha italiana. En un articulo, relata como debid superar
su malestar moral y afectivo con respecto a su campo. Sé6lo cumpliendo con esa
condicion pudo aclarar por qué y como los seguidores de Umberto Bossi llegaron a
asumir una utopia identitaria independentista, a primera vista inverosimil. La autora no
pudo hacerlo mas que respetando a sus interlocutoras e interlocutores, llevados en
ocasiones a manifestar opiniones fuertemente racistas. Aprecio la etnologia cuando tiene
como fundamento un humanismo tal, no irénico. Hay en esta actitud una apuesta por la
democracia y por lo humano, muy alejada del pesimismo I€vistraussiano.
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2
TOTEMS Y TABUES:
LAS FABULAS DE UNA DISCIPLINA

—FEsta rehabilitacion de la historicidad en la disciplina antropoldgica, este enfoque en
los actores, en el contexto, en las estrategias individuales, son todas opciones que lo
ponen en tension con cierto numero de sus colegas. Se le reprocha el vaciar la
antropologia de su objeto y de su intencion. Como minimo, rompe usted, junto con
otros, con algunos tabues...

—Todo depende de lo que entendamos por el término antropologia. La dificultad
reside en el hecho de que la concepcion francesa de la antropologia, aquella que critico
mayoritariamente y a partir de la cual se emitieron las criticas contra mi libro La Fin de
[’exotisme, se remonta a un momento singular de la disciplina, cuando ésta se impuso en
Francia bajo el nombre de antropologia estructural en los afios 1950-1970. Esta dio lugar
entonces a una cantidad de trabajos inspirados por la obra de Lévi-Strauss, de los cuales
aquellos que resisten mejor el desgaste del tiempo son los menos teoricos, los mas
detalladamente documentados. Aun cuando tuvieron lugar entonces reacciones criticas,
hubo que esperar cierto tiempo antes de que el buque estructuralista fuera frenado en su
marcha. La puesta en marcha nuevamente de la antropologia a través de la historia, la
reflexividad, la accion, las potencialidades y la memoria de los individuos, se impuso en
todo el mundo a partir de 1975 aproximadamente, menos en Francia salvo raras
excepciones, como el libro de Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts. La

sorcellerie dans le bocage (1977).!

Vincent Crapanzano, Clifford Geertz, Johannes Fabian, James Clifford, Paul
Rabinow, Roy Wagner y, en el registro etnolingiiistico, Dell Hymes descentraron la
disciplina interrogandose acerca del proceso de conocimiento que supone; es decir, en
resumen, acerca de las interacciones sucesivas. Al mismo tiempo, la historia llevaba
también a cabo su actualizacion reconsiderando sus fundamentos teoricos (Reinhart
Koselleck, Paul Ricoeur, Michel de Certeau, Arlette Farge, mas recientemente Philippe
Artiéres) y trabajando en restituir las palabras en contexto y los actos singulares. A lo que
vinieron a hacer eco, en la tradicion de Michel Foucault, los estudios sobre las mujeres y
los subordinados, cuya presencia, pensamiento e iniciativas podian ser clarificados por
una mirada mas incisiva a los archivos judiciales o coloniales. Frente a este renacimiento
intelectual, tutelado por la época de fiebre y de audacia que sacudi6 los entornos
universitarios alrededor de 1968, la mecanica estructural aparece como modelo de
pequeiia glaciacion al margen de un calentamiento generalizado.
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2 mientras

Con respecto a Oceania, por ejemplo, como lo mostré Eric Wittersheim,
que los antropologos se esforzaban enormemente por saber si las sociedades melanesias
contaban con “big” o “great” men, los papues, los ni-vanuatus, los canacos, los fiyianos,
se ocupaban de construir Estados independientes o de obtener su independencia. Hubiera
sido el momento de integrar a las tipologias dogmaticas estos movimientos politicos que
las subvertian completamente, en vez de remitir —continuando con la teoria del complot
del extranjero, la preocupacion por el agency, la capacidad de iniciativa de los individuos
— al ultraliberalismo estadunidense de la época de la globalizacion.

—Entremos en el detalle de las objeciones que se le hacen. Estas esconden las
dificultades de la antropologia contemporanea y el uso que se puede hacer de ella.
Emmanuel Terray le ha formulado algunas. “La antropologia —dice él— tiene como
objetivo advertiv y comprender las diferencias. Tiene ademds como objeto las
relaciones entre unos y otros tal como son representadas e instituidas” en el interior de
un determinado lugar social. Estas relaciones estan marcadas por “una tension entre
el sentido, entendido como el conjunto de las relaciones pensables, y la libertad,
definida como el espacio dejado a la iniciativa individual.” En este contexto, ;puede
usted dejar de lado las restricciones generales (reglas, mitos, usos culturales) para no
interesarse mds que en la accion y la libertad de los individuos como determinantes de
las relaciones sociales?

—Emmanuel Terray tuvo la cortesia de criticar mi libro como se hace muy raramente
en Francia, es decir, desarrollando una argumentacién bien estructurada que toma en

serio los argumentos del otro.® Le responderia con respecto a ese punto que todo
depende de la interpretacion de las acciones y de las ideas de los individuos. Ya sea que
¢stas sean explicables por la referencia a una totalidad que se expresaria a través de ellas,
o bien que respondan a determinaciones mas complejas y aleatorias. La primera hipotesis

implica hipostasiar* la sociedad, la cultura, y con ellas reglas tan significativas como
inconscientes. Las adhesiones a tales conjuntos, estimados en principio como distintos
porque se mantienen separados herméticamente unos de otros, establecen la existencia de
“diferencias culturales” que la etnologia estaria encargada de describir. Para que estas
diferencias puedan ser identificadas como parte de una totalidad sistémica, hay que
imaginar previamente entidades discretas que permitan decir que un hinda de la India no
es un siux o un breton. El etiquetado, el trazado de limites entre los grupos, inspirado en
gran medida en imperativos museograficos, deja en la sombra los continuums, las
“cadenas de sociedad”, como dice justamente Amselle, o las situaciones de hibridez

social, de middle ground® a través de las cuales las poblaciones se dejan realmente ver.
El antropodlogo debe aplicarse, como una especie de aduanero, a acampar en las fronteras
que imagina entre las sociedades para hacer de las diferencias no solamente su
especialidad, sino también valores absolutos. Por ejemplo, ahi donde Montaigne en el
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siglo XVI no veia mas que variaciones poco significativas con respecto a la “humana
condicion”, el comparatismo antropologico, en su version clasificatoria, pasa de una etnia
o una civilizacion a otra como si se tratara de entidades estrictamente distintas. Para que
haya franceses, normandos, hotentotes, como existen gallos, vacas y mapaches, es decir,
totalidades separadas unas de otras, la dimension historica de las sociedades debe ser
confinada a no ser mas que un “lienzo de fondo”, retomando el término de Lévi-Strauss.
Lo que se mantiene es la sincronia, la repeticion, la reconduccion, lo mismo. Pero,
(podemos decir razonablemente que los franceses del siglo XIX eran los mismos que
aquellos que vivian bajo el reinado de Luis XIV, que los franceses de hoy son idénticos a
los de antes de 1945, que los colonizados y los colonizadores no forman parte en cierta
manera del mismo mundo? Los nexos entre las generaciones, las transformaciones de las
condiciones de existencia, los movimientos sociales abortados, las interacciones
coloniales son forzosamente silenciados en el momento en que consideramos a las
personas como rastros de un mundo social antiguo recurrente.

Para Durkheim, enemigo irreductible de la psicologia, un individuo no es mas que
una especie de arcilla humeda en la que los pasos de la sociedad vienen a plasmarse. Ese
paso marcial es el de una obligacién exterior que fabrica a los sujetos y determina su
accion. La idea de la primacia de la obligacion, esencial a la construccion de la disciplina
en todos los sentidos del término, es también, de manera evidente, completamente
conservadora. Sin negar su importancia, pienso que no hay que disociarla jamas de la
idea de contradiccion y de aquella de margen de iniciativa. Si no, jcomo explicariamos
las transformaciones sociales, los conflictos, las variaciones en el tiempo, las
revoluciones en el interior de un mismo espacio o incluso, simplemente, el flujo
cotidiano de la vida social hecha de proyectos y de intrigas? ;Como explicariamos las
modificaciones de configuraciones o de situaciones dia a dia?

—Para ello, ya no basta con actualizar una “partitura’.

—3Si, la metafora musical lévi-straussiana serd por cierto retomada por Pierre
Bourdieu, pero con un tono mas irénico, que insistird en el papel del director de orquesta
que se atribuye entonces el investigador. Ya que es ¢l quien manda ejecutar dicha
partitura, a través de un colectivo imaginario. El conocimiento suplementario que el
antropologo desarrolla brinda el sentido del sentido de las acciones de los individuos a
través de un metadiscurso acerca de items (rito, representacion, mito, identidad, etc.) de
los que podriamos preguntarnos en un principio, como Marcel Detienne en La invencion

de la mitologia,’ como fueron construidos. El antropélogo ofrece la interpretacion
profunda de las artimanas de los actores, asignandolos a un cierto tipo de sociedad, a un
cierto tipo de logica inconsciente, de “mentalidad” por lo tanto.

La insistencia en la obligacion, que hace de los actores simples ejecutores, nos remite
a una cuestion filosofica profunda. ;Cudl es el significado general de esta obligacion?
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(Qué nos dice del humano en sociedad? La respuesta antropoldgica dominante, al menos

desde el Ensayo sobre el don de Marcel Mauss (1923-1924),” es considerar que, como
un solo hombre, la sociedad estd a la vez fundada por el intercambio y destinada a
cumplirlo de multiples formas, siempre y en todas partes. Asi, las sociedades trabajarian
para lograr su propia estabilidad, ya que el intercambio aseguraria a cada quien el
encontrar su propio espiritu en cada objeto que ha dado y que le es dado. El intercambio
se impone puesto que crea un vinculo de si a través de los otros. Es propio de un
humano fundamentalmente bueno, ya que éste estd habitado por el buen principio del
intercambio. Es interesante observar que Mauss escribid su gran texto al final de la guerra

de 1914-1918, como para conjurarla. Pero, poco después de 1940,% le confes6 a Pierre
Meétais que tenia el sentimiento de haberse equivocado con respecto a la naturaleza de lo
social. Se hunde entonces en la desesperanza y deja de escribir.

En el lado opuesto de esta ideologia del don, que se ha convertido en la actualidad, en
su version PS (Partido Socialista), en la de un care bastante bonachén, otra hipodtesis
filosofica falta ser explorada por la antropologia: el hombre estd obligado al intercambio
porque no logra imponerse sobre los otros. La obligacion toma entonces otro significado.
Ya no se trata de la “buena” obligacion de preocuparse por el otro, confundida con el
principio del intercambio, principio que trasciende la existencia misma de la sociedad,
sino de la obligacion aceptada luego de un compromiso entre beligerantes. La paz
armada, que supone iniciativas, negociaciones y, en resumen, conciencia, asi como
agency, es de otra naturaleza que el intercambio idealizado, puesto que no se aplica mas
que al término del enfrentamiento. Lo que supone iniciativas previas y una crueldad
primaria de todo ser humano con respecto a sus semejantes, aquella de intentar
imponerse a ellos por la fuerza. Hacer de la obligacion un principio mecanico
inconsciente es suponer que el hombre es inconscientemente bueno, puesto que
intercambia. Por el contrario, restaurar la parte de calculo tactico y por tanto de
responsabilidad personal de los socios es exponer que el hombre no puede ser bueno mas
que cuando ya no tiene interés en ser malo. Toda una antropologia puede nacer de esta
argumentacion. Sin duda mas cinica pero, en mi opinion, y con base en lo que conozco
de las sociedades y, digamos, de la vida, mas convincente. Un humanismo realista en
definitiva.

—Para una parte de la antropologia, el intercambio es primario y no se encuentra
comprometido por la violencia primaria, como es el caso segun Hobbes. Pero jesta
concepcion optimista del hombre perfectible no contradice lo que usted considera
como la postura tipica de la antropologia estructural, es decir, cierto
conservadurismo?

—1La sociologia y la antropologia nacieron en el momento de la instauracion de la
Tercera Republica. Mauss veia en el intercambio primitivo un modelo eventual para
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nuestras sociedades: el don entre clanes debia sustituirse por el don por parte del Estado-
providencia a sus ciudadanos, que se lo retribuirian a través de los impuestos. Lévi-
Strauss tiene una postura mas nostalgica: dones y contradones de bienes, de mujeres, de
palabras caracterizan a las sociedades antiguas casi desaparecidas. Para ¢€l, la historia es
sinonimo de alejamiento de una edad de oro, pura pérdida. La referencia al intercambio
fundador puede conllevar intenciones politicas diferentes: ya sean socialistas o
conservadoras, si consideramos que, en las sociedades de Estado, el intercambio no
econdmico no es ya un motor. Esta ultima opcion es la de la antropologia estructural,
conservadora en el sentido de que acentia la ruptura entre ellos y nosotros (la Gran
Division) y sostiene que el intercambio en las sociedades contempordneas no tiene nada
que ver con el ideal del intercambio primitivo. Es toda la utopia clastriana de su Sociedad
contra el Estado: si las sociedades humanas hubieran permanecido en el intercambio

primitivo, serian mejores.” Inversamente, de manera mas progresista y creible, si
hacemos del intercambio la busqueda de un equilibrio razonado entre concurrentes, nos
encaminamos hacia una vision mas circunstancial, ocasional, historica de lo social, es
decir, hacia una antropologia contextual, transaccional e historiadora.

—De acuerdo, jpero no hace usted entonces de lo real el resultado de un flujo
incesante de contingencias y de azares individuales que ya no es regulado por nada
tangible o perenne? ;No se siente usted tentado a reducir al minimo la nocion de
cultura?

—*“La cultura —decia Jean Bazin— es todo lo que no entendemos en el otro.” Ese
vacio es llenado por la antropologia, que hizo de la nocion de cultura su emblema. Es sin
embargo dificil distinguir la cultura de la sociedad y saber claramente lo que se entiende
por ella. Cuando una persona comete un crimen pasional, jactia segun su cultura o en
respuesta a una situacion que le parece sin salida? Se dice que en Melanesia las personas
se suicidaban para vengarse, pensando que después de su muerte vendrian a atormentar
a sus enemigos como fantasmas. ;La cultura consiste en esta representacion, que un
sobreviviente de su propio suicidio debid de dar un dia a un etnodlogo, sin que sepamos si
sus congéneres habrian estado de acuerdo con ella? Pero entonces ;como explicamos la
desesperanza? ;Se trata de una representacion cultural o de una experiencia humana en
el sentido amplio? Como vemos, en el trabajo de los antropologos el recurso a la cultura
favorece la eleccion de un género narrativo: el del gran relato explicativo que dirige los
hechos en una sola direccion, y permite enseguida modelizaciones sofisticadas. A lo sumo
podemos decir, en mi opinion, que la cultura es un estilo, un habito que, ni éste ni los
otros, no hace al monje.

—Pero “construir un relato explicativo”, o podriamos decir teorias, ;jno es un
componente fundamental de la actividad cientifica misma, encargada supuestamente de
la experimentacion, de probar estas hipotesis? ;O bien usted cree que no puede haber
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auténticas ciencias del hombre?

—Hacer proposiciones teoricas, efectivamente, pero ;a partir de qué tipo de
materiales? Todo dependera de la manera en que las investigaciones de campo se hayan
llevado a cabo. Puede ser que unidades semanticas fuera de contexto hayan sido
reunidas, inventariadas, clasificadas, e imaginamos que nuestro trabajo es articularlas en
sistemas. Por ejemplo, haremos corresponder practicas horticolas a creencias en los
espiritus, los de los terrenos cultivados, los del bosque, y buscaremos en los cuentos o
los mitos “operadores logicos” entre estos espacios, incluso dibujando esquemas que den
cuenta de las “representaciones de la naturaleza” en tal o cual grupo. Es ésa una
concepcion muy estereotipada que no nos ensefia nada de lo que las personas hacen, ni
siquiera sobre quién dijo qué y cuando lo dijo en este tipo de investigacion, sino que
pretende explicarnos lo que ellos son, fuera de toda historia, de toda puesta en escena de
acciones situadas. A la etnologia culturalista le gustan también estos modelos simples para
articularlos con otros. Por ejemplo, una hermana de padre también es llamada “espiritu
de los ancestros”. ;Hay que clasificarla junto con los espacios cultivados, los campos
baldios o la maleza? Y, dado que el extranjero acogido como jefe llega de lugares
incultos, ;por qué no imaginar también que detras de todo esto se encuentra un modelo
politico? Integrando unos con otros los modelos imaginados, llegamos a una tabulacion,
practica grafica bien identificada por Goody e inevitable momento de la “domesticacion
del pensamiento salvaje”. ;Qué queda finalmente de estas laboriosas construcciones con
respecto a las actividades humanas? Préacticamente nada mas que este profundo
aburrimiento que acompana en adelante a la lectura de los articulos y obras redactados
de acuerdo con los principios geométricos y estaticos.

Afortunadamente, la antropologia logré sacudirse esa torpeza desde el momento en
que comprendidé que su trabajo consiste en primer lugar en contar historias, aquellas de
las personas, aquellas que estas personas contaron, aquella de la investigacion y del
etndgrafo. La construccion de un relato, o incluso de una cronica, tiene el mérito de
hacernos entrar en la temporalidad practica de las acciones y, con ello, reducir a cenizas
las articulaciones entre modos de produccion, las correspondencias armoniosas entre
representaciones, los efectos de estructura que explican todo porque no revelan nada de
lo que ha hecho tal persona, tal dia, a tal hora.

Para ello hay que renovar sus herramientas metodoldgicas, pasar por el
interaccionismo de Erving Goffman, la esquismogénesis de Gregory Bateson, la
etnometodologia de Harold Garfinkel, el dialogismo politico de Alessandro Duranti, la
microstoria italiana de Carlo Ginzburg y sus émulos, la creacidon de un abismo con
respecto a lo real de Eric Chauvier; en resumen, pasar por una investigacion implicada y
situada. Sigue tratdndose de una ciencia, o al menos de objetivos cientificos, pero que
integran de manera mas aguda el grano de lo que les ocurre a nuestros enunciados, los
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cuales seran mas objetivos porque no tendran nada de definitivo.

No obtenemos en absoluto las mismas respuestas si le preguntamos a un padre acerca
de las reglas de matrimonio que se siguen en su aldea, que al preguntarle “;cémo caséd
usted a su hija el afio pasado?” En este segundo caso, aflora una gran variedad de
consideraciones circunstanciales que convocan en la escena social a un gran nimero de
actores y de factores (autoridades politicas o religiosas, la belleza de los potenciales
conyuges, la historia de los clanes, etc.) que la mera “logica de parentesco” (matrimonio
de tipo iroqués u omaha) deja inevitablemente de lado. Observamos individuos concretos
que fabrican lo social y que no se consideran como los “representantes” de una cultura o
los actores secundarios de una regla que los sobrepasaria.

—Este giro copernicano en la epistemologia de la disciplina remite segun usted a
la existencia de dos antropologias o a dos edades de la antropologia?

—Es en cualquier caso una ruptura con la narracion que atribuye a los actores
razones para actuar externas a las situaciones o al encadenamiento de situaciones que el
etndgrafo puede describir. La sentencia etnologica segin la cual todo un conjunto de
personas, o incluso la humanidad entera, se encuentran determinadas por una norma
conductual debe ceder su lugar a la narracion de modalidades segin las cuales individuos
singulares, por ejemplo, lograron hacer valer su derecho sobre un terreno o lograron no
desprestigiarse en una contienda verbal.

La cuestion no es saber si la regla enunciada por el etndlogo es verdadera o falsa, sino
comprender el uso que los individuos interesados hagan de ellas en circunstancias
precisas. El antropdlogo, es verdad, antepone reglas porque piensa que al hacerlo cumple
con su oficio (relatar al otro leyes escondidas que €l debe descubrir). Pero las personas
que serian, segun el investigador, animadas por estas leyes no obedecen a ellas como
marionetas de hilos. Ellas se determinan en funcion de una evaluacion del contexto, es
decir, tomando en consideracidbn numerosos parametros, entre los que puede figurar la
ventaja o desventaja —en el momento— de cumplir con una regla.

(No hay un cambio de paradigma en el momento en que sustituyo una proposicion en
forma de ley (“En esta sociedad los jefes son elegidos entre los ultimos que han llegado al
terreno”) por la descripcion de un proceso historico local preciso, que ha sido
memorizado en un poema épico en lengua vernacula? ;jEs necesario pensar que el
material etnografico viene a ilustrar la ley o, por el contrario, considerar que los sucesos
locales y los comentarios de éstos por los actores deben ser escrutados como tales, para
deducir de ellos no leyes, sino logicas circunstanciales de accion y de sentido? Me parece
evidente que la segunda opcion abre perspectivas que la otra cierra, y que,
efectivamente, estamos en presencia aqui de dos maneras muy diferentes de crear
antropologia. Para pasar del estatus de codificador de practicas indigenas al de su
escribano analitico, el antropdlogo tuvo que efectuar una mutacion que se realizé poco a
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poco, a través de la Escuela de Chicago, la Escuela de Manchester, la antropologia de las
dindmicas sociales promovida en Francia por Balladier, y a través de la confluencia con la
etnologia y la sociologia. Pero, al mismo tiempo, el esteticismo tranquilizador de la
antropologia estructural se impuso tanto como una vision del mundo que como una
perspectiva erudita. Habria que examinar en detalle los efectos sociales y politicos del
estructuralismo.

—Philippe Descola defendio la idea de que la oposicion tedrica entre la corriente
vinculada con Lévi-Strauss y la corriente surgida de la obra de Balandier se entiende
en gran medida debido a las diferencias de terreno, habiendo trabajado los
africanistas durante la descolonizacion, lo que desemboco naturalmente en una mayor
comprension de las logicas de emancipacion, mientras que los americanistas
estudiaron numerosas poblaciones que se mantuvieron al margen de grandes sucesos
planetarios, lo que contribuyo a generar otra antropologia, social y cultural, que se
enfoca en estudiar los mitos, ritos y tradiciones...

—FEsto llevaria a reconducir una vez mas la vieja oposicion entre sociedades
cambiantes y sociedades que tienen pocas iniciativas de cambio, generando cada una de
¢stas una antropologia especifica. jNo! Si lo social es historico, lo es para todo el mundo,
tanto para los Estados africanos antes y después del colonialismo como para las pequefias
unidades forestales amerindias anteriores o posteriores a 1492. Solamente hay que
restituir la historia, segin el caso, que produjo estas entidades y mostrar como cada una
de ellas, en el presente en el que las observamos, “trabaja como madera verde”, segln la
expresion de Marc Augé. Los amerindios son hoy brasilefios, ecuatorianos, chilenos,
estadunidenses, etc., por el hecho de haber sido en otra época los miembros o las
victimas de Estados precolombinos. Y los campesinos europeos no son por su parte en
mayor medida vestigios de un sustrato anterior a los poderes centralizados de Europa.
Nada habra sido peor en nuestras disciplinas que las nociones de grupos aislados o que la
oposicion entre centro y periferia. El centro es siempre la periferia de otro centro. La
geografia es en principio y siempre historia.

—Un “escribano analitico”, decia usted hace un momento refiriéndose a la nueva
labor de la antropologia. Pero el escribano es mudo, lo que no corresponde realmente
con el destino del etnografo tal como usted lo entiende.

—Wlvamos en efecto al desplazamiento epistemoldgico propuesto. Ya que la
cuestion del “tipo” de sociedad se disuelve en el momento en que nos recentramos en el
proceso de investigacion. El antropdlogo se encuentra, es verdad, profundamente
implicado en los intercambios verbales con sus interlocutores. El etnografo no se
interroga acerca de un objeto tan extrafio o académico como “el mito”, “el parentesco” o
“la magia”, sino acerca de los actos y de los conocimientos precisos. (Cudl es el nombre
de su casa? ;Por qué esta planta fue replantada aqui? ;Donde estaba usted el afo
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pasado? Etc. Las respuestas dependen en parte de las relaciones intersubjetivas
entabladas entre las personas. Los vinculos intelectuales, politicos, afectivos especificos
inducen lo que consideramos enseguida y de manera erronea como “datos”. Nada esta
disponible en si. Todo es dado y recibido en condiciones particulares. No hay jamas
sentido absoluto, independiente. La indexicalidad de la informacion es la clave de sus
significados posibles. Asi, los conocimientos no son accesibles mas que a través de la
critica de su constitucion, lo que pone en entredicho, como lo mostr6é James Clifford, la
autoridad etnografica en la medida en que ésta se atribuye el derecho de dar
unilateralmente sentido. ;Quién, donde y como, habla de quién y de qué? Esta
interrogante no debe faltarnos nunca.

—FEn la época de la relatividad, la relatividad de las posturas defendidas por unos
y otros se vuelve central.

—Lo que aprendemos como antropdlogos lo aprendemos en funcion de las posturas
que se nos atribuyen y de los conocimientos que dominamos. El cuestionamiento se
elabora a partir de los lugares que nuestros conocimientos nos permiten poco a poco
ocupar. Nuestra capacidad de suscitar palabras depende de lo que ya sabemos: es
acumulativa. Al comienzo de la investigacion los estereotipos abundan, de los dos lados.

Aquel que Linda Tuhiwai Smith llama “el investigado”'? se esconde detras de lo que mas
tarde se revelara como un discurso superficial, constituido cominmente por sentencias
generalizadoras: “los canacos pertenecen a la tierra”, “los oceédnicos se sienten cercanos a
la naturaleza”, “nosotros respetamos la costumbre”. Por su parte, el antropdlogo cree
que existen cosas como ‘“pensamiento salvaje”, o “culto de los ancestros”, o
“chamanismo”, denominaciones controladas por la disciplina pero que funcionan por si
mismas, en el vacio. El quid pro quo entre las mascaras de unos y las quimeras de otros
puede hacerse eterno, a menos que se cuestione el fundamento mismo de estos
enunciados que no dicen nada. Es por ello necesario interrogar de manera cercana al
suceso. ;De qué se murid este sefior? ;Cuales son los derechos sobre este terreno? ;Cree
usted realmente que fue su ancestro X quien fundo el cacicazgo Y?;Con qué soio esta
noche? La calidad de las respuestas sera proporcional a la precision de las preguntas, que
tendran lugar de la forma mas cercana a la expresion vernécula.

(La transferencia de un objeto de una persona a otra es un don? Los canacos no
hablan de dones, sino que nombran estas transferencias en funcion de las personas a las
que ponen en relacion y, por tanto, de las exigencias que dichos dones implican: ser
consumidos en el lugar, no entregarse, entregarse con un sobrante, ser destruidos, etc. El
objeto transmitido es menos importante que el estatus de las personas presentes y, sobre
todo, que las palabras pronunciadas que califican el tipo de transferencia elegido. Partir
del don, término cargado por lo demds de una fuerte ideologia cristiana, mas que de
practicas efectivas —ciertamente mas complejas— de circulacién de bienes, es plantear
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un enigma en donde no existe ninguno, salvo, sin duda, para los avaros.

En Francia, Jeanne Favret-Saada se percata de que la etiqueta de “brujeria” fue
pegada al campesinado por el discurso urbano y erudito, con el objetivo de marcar mejor
una distancia de clase con respecto al medio de los campesinos del oeste. Estos, por su
parte, no hablan jamas de “brujeria”, pero reflexionan sobre las crisis que atraviesan
cuando una serie de desgracias se abate sobre alguno o alguna de ellos. No se trata en lo
absoluto de la expresion de una mentalidad “diferente”, sino de un proceso de
interpretacion del fracaso que solo podemos comprender bajo la condicion de
experimentarlo nosotros mismos. El etnografo que no logra ser ‘“capturado” por la
experiencia, €l que creia capturar, no puede acceder a las logicas de las acciones. Como
lo sefiala Jean Bazin, no se trata para el antropdlogo de reconstituir una regla de juego
que se habria perdido, sino de aprender a jugar y mostrar con esto la manera en la que
nuestros anfitriones se las arreglan. Por mucho que esto disguste a Clifford Geertz, una
situaciéon social no es un pergamino que desciframos; se trata de una sucesion de
acciones. Cuando el etndgrafo es capaz de reproducirlas €l también, puede entonces
comprender el sentido practico de la practica. Y las rejas de la antropologia se funden
como nieve al sol.

—Asi llega usted no a una explicacion (que tiene que ver con la logica causal de las
ciencias experimentales), sino a una comprension (mas tipica de las ciencias del
hombre), para retomar la distincion de Dilthey. ;Pero esto elimina la posibilidad de
regularidades culturales?

—La etnografia de campo no es una experiencia de laboratorio, sino una historia.
Asi, el sentido de los actos que se despliegan en ella nos remite a los contextos y a las
elecciones que hicieron los actores, en momentos especificos, entre diferentes instancias;
no a esas cascaras vacias que son la mentalidad o la cultura. Cuando ocurre que unos
individuos reivindican su “cultura” es porque se estan dirigiendo a otros individuos a los
que imaginan muy diferentes de ellos, poseedores a su vez de otra “cultura”. La cultura
no es un marco de referencia en si que se impone a las personas de un mismo grupo,
siempre es en principio la mirada del otro sobre el otro. Pero cuando, por fuera de estas
situaciones de alteridades supuestas, usted busca un trabajo, va de pesca o regafia a su
hijo, usted no defiende su cultura y ésta, si es que existe, no le sirve de nada. A menos
que se confunda el comportamiento y la accion, la forma del acto (cabecear, frotar su
nariz contra la del visitante o estrecharle la mano) y su contenido (decir hola), la cultura
no es mas que un revestimiento, no una causa. Al cubrir la intencion dentro del
caparazon del estilo, la etnologia corre el riesgo de dejar de lado lo esencial, es decir, la
estrategia. Al introducir esta nocién en la teoria antropoldgica, Bourdieu deposito el
gusano de la conciencia en el fruto del inconsciente estructural y devolvid todo el peso de
lo tragico a lo existencial. En efecto, tenemos entonces que explicar no cdmo se aplica la
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regla, sino el campo de los posibles, incluidas las elecciones entre las cuales, por ejemplo,
la de to be or not to be puede ser considerada.

—/Quedan especificaciones locales en su mente, Alban Bensa, reglas particulares?
Pues sin embargo no es cierto que cada quien pueda hacer lo que quiera con respecto
a los valores y las normas comunmente compartidos con sus semejantes...

—Por supuesto que existen reglas, pero todo depende del estatus que les demos:
osamenta social, requerimientos compartidos al mismo tiempo por un colectivo,
costumbre, coddigo juridico escrito, obligacion vaga dejada a la apreciacion de los
individuos, reproducibilidad previsible pero no certera de acciones, etc. Lo importante no
es su aplicacion, su representatividad (cudntas personas las respetan), sino su génesis y
su uso aqui y no en otra parte, a veces, siempre o nunca.

Las reglas son especificas en la medida en que son pensadas localmente. Es evidente
que existen usos locales de ¢€stas. ;Para qué calificarlas como culturales? jLo local ya es
suficientemente complicado de por si para ademas ser envuelto en esta armadura de talla
extragrande que llamamos “cultura”! Puesto que ahi donde la idea de cultura es rigida y
pierde por tanto en complejidad, la de localidad es rica, ligera, mezclada, cambiante. Esta
es la concatenacion de historias largas y cortas y teje asi una trama de obligaciones y de
posibilidades que no se puede sobreponer a ninguna otra. A la apologia de la
globalizacion (“el mundo es una aldea”) le hace falta echar un vistazo a los grumos que
espesan la sopa de la globalizacion. Se trata de los grumos de la localidad.

Pero su pregunta se enfocaba mas precisamente en la posibilidad de un nucleo
cultural imputrescible. ;Podria existir algo que resistiera completamente a cualquier
desplazamiento o a cualquier cimulo de experiencias? ;Queda todavia algo que no sea
modificable, que no sea intercambiable, que llamariamos “cultura”?

—“Localizar y comprender las diferencias —dice Marc Augé—, tal es la tarea de la
antropologia.” ;Quedan suficientes diferencias entre las culturas tal como usted las
interpreta para continuar definiendo la antropologia a partir de este concepto?

—3Si considero al mundo canaco, aquello que los antropologos culturalistas llamarian
un “rasgo cultural” parece estar efectivamente presente. Una idea fuerte, recurrente y
estable, aun cuando no sea en nada incompatible con otras costumbres de pensamiento o
de pensamientos nuevos: todos los canacos hombres y mujeres que he conocido, o
aquellos que escriben y se expresan publicamente, insisten en un punto: el respeto que se
merece su tio materno. En la teoria social de la reproduccion bioldgica, el cuerpo y el
alma son transmitidos por el hermano de la madre a través de ésta a sus sobrinos y
sobrinas. Su carne y su sangre son las de sus parientes maternos. El padre, por su parte,
transmite el nombre, los derechos financieros, el rango, los titulos politicos. Cuando
vamos a ser operados, debemos contactar a nuestro tio materno y darle un regalo como
disculpa por tener que hacer derramar su sangre.
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En 1985, el dirigente y pensador politico canaco JeanMarie Tjibaou (1936-1989), a
través de la antena de France Inter, respondid a la pregunta “;qué es ser canaco?” con
las siguientes palabras: “Yo soy la continuidad de mis tios maternos, yo llevo su carne y
su sangre; son ellos quienes me han dado la vida y voy a devolvérsela a mi muerte, yo no
soy mas que el locatario de mi mismo, estaré siempre en deuda con respecto a mi
propietario, mi tio materno”.

Esta afirmacion, recurrente en el medio canaco, no es una construccion identitaria ad
hoc, algo que las personas reinventarian o de lo que se apropiarian de manera
momentdnea, como podrian hacerlo con un ancestro o con el término mismo de canaco.
Con la referencia al hermano de la madre, estamos en presencia de una idea a la vez mas
inmediata y mas profunda. ;Como comprenderla, explicarla, sin la invocacion un tanto
magica del arbitrario cultural? El comparatismo es aqui frecuentemente llamado al

rescate, particularmente en el caso de Lévi-Strauss.!! En el Pacifico, los tios maternos
son por todas partes importantes, a veces dominantes, a veces dominados por sus
sobrinos o sobrinas. Podemos comentar con respecto a esta linea que relaciona una
practica local con otras, que construye un “sistema de transformaciones”, que clasifica
pero no explica nada. Que el respeto al tio materno sea una herencia de Oceania no nos
explica mucho. Que éste tenga un papel esencial en la relacion entre clanes y linajes,
poniéndolos en deuda constante a unos con respecto a otros, tiene el mérito de las
explicaciones funcionalistas, ain mas (o menos) convincentes en la medida en que son
tautolodgicas.

—/ Y cual es la situacion de acuerdo con los hechos?

—En la vida cotidiana local, podemos constatar que el tio materno constituye
simplemente a la vez una inquietud (tiene en su poder la vida de usted y, por tanto,
también su estado de salud) y un recurso (su fuerza vital y espiritual puede apoyarlo en
caso de dificultades), entre muchos otros recursos de los que los canacos disponen:
hablar varios idiomas, corresponder a varios cacicazgos, ser catdlico o protestante, ser
originario de una migracion especifica al interior del archipi¢lago, tener un etnélogo en la
familia, etc. Dado que los grupos de parentesco son unilineales y que distinguimos entre
ellos claramente a los parientes paternos de los parientes maternos, el recurso a uno u
otro polo de la identidad familiar no es una sorpresa.

Hablando con un amigo canaco acerca de que su mujer era muy depresiva, yo le
proponia como primer acercamiento una interpretacion vinculada con la relacion con sus
padres, su padre y su madre. El matiz6 mis opiniones en estos términos: “Ella es
depresiva porque no obtuvo suficiente apoyo por parte de sus tios maternos”. Nos
encontramos entonces con la causa general de la depresion, pero el amigo canaco insiste
en el importante papel del tio materno. ;Hay por ello entre nosotros una frontera cultural
insuperable? Las diferencias son distancias relativas que no habria que endurecer
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generando determinismo cultural. El antropdlogo, en mi opinion, debe mostrar los usos
que se han hecho de los esquemas interpretativos locales y su compatibilidad o
incompatibilidad con otros.

Lo local es complejo porque agrega a las normas la jurisprudencia, a las ideas
reguladoras los desordenes de la Historia, a la invocacion de la tradicion la multiplicidad
de los puntos de vista. Por lo tanto, la tarea del antropdlogo no es la de subrayar las
diferencias para encerrarlas en categorias de pensamiento (los chinos piensan de una
forma, los dogones de otra), sino volverse su cronista en el seno de una historia local
siempre en movimiento.

La proximidad etnografica permite aprehender variaciones infimas entre los actores,
la diversidad de sus actitudes y de sus conocimientos en el transcurso del tiempo.

Estamos aqui proximos a las investigaciones de Michel de Certeau y a su Invencion de lo

cotidiano,'? o a Michel Foucault y a su interés por escuchar otros discursos que aquellos

de las instituciones. Se trata en efecto de devolver a los actores su autonomia de
pensamiento, lo que me parece fundamental en relacidn con una antropologia cultural,
que, por el contrario, los despoja de sus iniciativas.

—Con respecto a este nucleo duro del que usted nos ha traido un ejemplo
interesante proveniente del universo canaco, ;puede suceder que éste sea tan fuerte
que impida otro tipo de acciones o de evoluciones? Por otra parte, jen qué se
convierte el comparatismo de acuerdo con su optica? ;jPodemos comparar diferentes
sociedades entre ellas en esta definicion que usted proporciona del trabajo
antropologico, es decir, la del antropologo como historiador de lo local, si “todo es
mutable y estd proximo a lo incierto”, como dice el escritor Pierre Michon?

—FEsta frase que Pierre Michon, nuestro nuevo Julien Gracq, retoma varias veces en

ese libro magnifico que es Abades'® me preocupa efectivamente y estoy feliz de que, sin
ponernos de acuerdo, usted haya pensado en citarlo. Insiste sobre los contornos
indispensables de nuestra propia existencia como sujetos que, decia Pascal, no es
“grande mas que en la medida en que se conoce miserable” y, entonces, incapaz de
encontrar algo inmutable y certero. Pero la experiencia etnografica se distingue de esta
experiencia metafisica en la medida en que no se trata de este salto rectilineo fuera de los
mundos finitos sino que, por el contrario, es curva, y se topa con la manera que tiene el
otro de repetirse para conjurar su miedo. Por lo tanto, es verdad que existen topes de
conocimientos no pensados. Lo no pensado, quizd eso es lo cultural, a condicion de
reconocer que, bajo ciertas condiciones, es quiza pensable. Si todo fuera reinventado sin
cesar, estariamos en un universo demencial, lleno de un caos permanente. Hay
efectivamente ‘“‘configuraciones”, retomando el término de Norbert Elias, equilibrios
momentaneos que pueden modificarse, desmoronarse o perdurar por cierto tiempo.

En el caso de la Nueva Caledonia canaca, mas reguladora que el poder atribuido a los
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tios maternos se encuentra, en el fondo de las actitudes y de los pensamientos, la logica
segmentaria. Compuesta de unidades divisibles y al mismo tiempo familiares,
residenciales y politicas, el universo social canaco se teje y se desteje gracias a la
voluntad de iniciativas que hacen, deshacen y discuten los estatus. Esto confiere a los
individuos cierta profundidad, pues les hace falta incesantemente pagar con su persona
para mantenerse a flote, para no hundirse. Nosotros los franceses, por ejemplo, no
evolucionamos para nada en este entorno segmentario. Disponemos de poco poder sobre
nuestra vida porque ese poder ha sido delegado a terceros. Si queremos cambiar una sola
letra de nuestro apellido, construir nuestra casa o incluso simplemente conducir nuestra
barca en una ribera, en todas partes el Estado y sus “representantes” se erigen y se
oponen, atribuyéndose siempre mas poderes aun cuando su conocimiento sobre nuestros
problemas sea frecuentemente limitado, sobre todo el de los “expertos” que no son
elegidos, sino obstaculos vivientes para el ejercicio de la democracia participativa, para la
expresion de los conocimientos y habilidades locales, sean éstos naturalistas, técnicos o
sociales.

Para los canacos, la capacidad de cada quien para imponerse es vital, los individuos
escogen para si mismos sus adhesiones, sus nombres, sus lugares, aunque haya que
quitdrselos a otros; ademds, tienden en la medida de lo posible a mantener estas
configuraciones. Jerarquias emergen, se legitiman, se derrumban, segin las relaciones de
fuerza. Este marco segmentario, en el que la violencia y su rebasamiento a través del
intercambio cumplen con una funcion esencial, cuestiona el pasaje al Estado. El Estado
necesita clases y no segmentos, ciudadanos y no guerreros, peones intercambiables y no
personalidades unicas que en su totalidad o casi se pretenden “jefes”. El Estado necesita
impuestos y no mutualismo, obediencia y no ataques sorpresivos. Bajo un régimen
segmentario o estatal, el cambio social, es decir, el desplazamiento de la violencia legitima
hacia otras manos, puede tener lugar. En la India, el sistema de las castas, marco a través
del cual aquellos pertenecientes a una casta se conciben a si mismos en oposicion global
a los descastados (Dalit), no impide la emergencia de movimientos sociales, como el de
los Intocables, por ejemplo. Pensemos por ejemplo en Ambedkar, lider de los Dalit,
quien logré que los suyos pudieran ser empleados en las administraciones para

compensarlos por su relegacion en el resto del espacio social. !4 Tan rigidos como puedan
parecer los marcos politicos, en la practica tienen fallas, margenes de maniobra, aun
infimos, los cuales deben ser explorados por la antropologia, que no deberia conformarse
con reforzar las convicciones de los poderosos.

En 1950, durante la adquisicion por parte de los canacos de la nacionalidad francesa,
hubo que proceder a un censo de los apellidos. En las aldeas que surcaba la gendarmeria
nacional, los canacos se inscribieron bajo diferentes nombres: clanes, ancestros, apodos
ridiculos, nombres de pila, todo sirvié para ajustarse a una administracion que queria
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componer familias nucleares a la manera occidental, sin tomar en cuenta las formas
locales de organizacion social. Lo segmentario manipuld este juego de nombres
manteniendo al mismo tiempo su dinamica propia, y en la actualidad los canacos estdn
volviendo a crearse un nuevo estado civil, queriendo muchos de ellos dotarse de un
nuevo nombre. Lo que interesa al etndgrafo de hoy es ver la manera en la que las
personas se mueven dentro de esta particularidad.

—Vuelvo a lo mismo: ;jqué queda por comparar? ;La comparacion sigue siendo
legitima?

—En vez de comparar tipos de sociedad de acuerdo con sus regimenes politicos y
hablar de “lo” politico, es mas pertinente describir “la” politica tal y como se hace. No
limitarse a los principios y dirigirse hacia las practicas en la medida en que éstas plantean,
esquivan o pisotean los principios.

Lo que el etndlogo puede realmente comparar son las posibilidades que tienen los
actores y no sus caracteristicas culturales. Algunos actores disponen de una gama de
posibilidades mas amplia, otros de una mas limitada. Lo que me interesa es saber si en
situaciones comparables las personas van a efectuar o no elecciones diferentes. Cuando
ellos mnovan, lo hacen en funcidn de sus recursos locales. Yo movilizaria mas el
comparatismo para cotejar actitudes en apariencia diferentes unas de otras, que para
establecer separaciones y tipologias. Terminamos por comprender como, en un contexto
local determinado, es posible actuar, a partir de que nos hayamos acercado
suficientemente a las personas para darnos cuenta de que la barrera cultural es una
ilusion sin duda necesaria para la antropologia como disciplina, pero que se convierte
cada vez mads en un tigre de papel. Finalmente, podemos convertirnos en japonés, canaco
o aleman, pues la otredad se aprende (agradezcamos al CNRS que dejaba a los
antropologos trabajar detalladamente en el mismo terreno). No hay diferencia cultural,
hay diferencias de historia que tienen que ver con el tipo de recursos que los actores
movilizan aqui y alla.

Por ejemplo, en Francia movilizamos la literatura. Si usted no posee conocimiento
literario, pertenece a un medio social catalogado como inculto. Sin siquiera hablar de los
intelectuales parisinos, la distincion se marca en nuestro pais a través de la literatura. Al
escuchar hablar sobre el ultimo libro galardonado con el premio Goncourt en una
farmacia en Tréguier, me percato de que estoy efectivamente en Francia. Pero lo que es
esencial aqui no lo es en absoluto en los Estados Unidos...

En Kanaky, la erudicion, o digamos la citacion, son igualmente indispensables. No se
trata ya de nombres de libros, de autores, no se trata de citar a Michon o a Bergson, sino
de toponimos, patronimicos, figuras de estilo, historias, relaciones. Bourdieu habla

efectivamente en Cosas dichas'® del despliegue de referencias que fija el tono de lo que
cada quien quiere parecer. Bajo la mirada del socidlogo o del antropologo, ser es parecer.
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Distincion, estrategia, negociacion, compromiso momentaneo, bluff, relacion de fuerza, la
comedia humana es eso que debemos describir, aqui y alla, sin concesiones para nadie.
Las personas no siguen reglas, se dan reglas, frecuentemente a posteriori, después de un
golpe. Hay que estudiar estos golpes.

—Sin embargo, ;no esta usted sobrevaluando la autonomia de los individuos y,
simétricamente, subestimando la fuerza de coercion de toda sociedad, asi como la
“dureza del mundo social”, retomando las palabras del socidlogo Robert Castel, ese
peso de lo real que influye en las decisiones individuales?

—En antropologia politica, se dice frecuentemente que los ancianos del pais acogen a
los extranjeros (los mossi de Burkina Faso, por ejemplo) hasta el punto de cederles el
cacicazgo. De esta oposicion entre autdctonos y extranjeros se cred una regla que supone
que, en estas sociedades duales, todo extranjero recibe el poder politico y guerrero
mientras que los amos de la tierra conservan el control de las fuerzas de la naturaleza,

reactivacion de la vieja oposicion entre la figura del rey y la del sacerdote.!® Pero esta
reconstruccidn es en principio una narracion. Ningin etnologo jamés vio a un jefe
extranjero ser acogido por un jefe local. Lo que el investigador rapidamente fija como
una “regla” es la cosificacion en términos juridicos de comentarios que cuentan una
historia para justificar estados actuales. Es muy posible que el equilibrio entre extranjero-
rey y autdctono-sacerdote no sea mds que la apariencia de un convenio, efectuado
después de golpes dados y recibidos, después de la guerra. Los extranjeros primero
masacraron a una parte de los autdctonos, quienes enseguida compensaron su derrota
militar otorgandose o recibiendo como regalo de consolacion poderes religiosos sobre la
tierra. La violencia inicial es ocultada por la glorificacion del contrato final. En el principio
eran la guerra y la ferocidad del Hombre, “esta horrible bestia”, decia Céline.

Frecuentemente, el estado de guerra era permanente, hasta el punto de que hubo que

imaginar un “modo de produccion guerrero o depredador”!” para informar acerca de la

expansion de algunos reinos africanos. Pero la idea de regla se conjuga con la de paz. Es
necesario entonces historizar la regla para comprender su génesis y el relativismo de su
eficacia. Las reglas son racionalizaciones del término de relaciones de fuerza. Y esas
relaciones de fuerza no son ellas mismas absolutas. Son evaluadas. ;Exterminamos a
todo el mundo? ;Conservamos a las mujeres y a los nifos? ;Expulsamos a las personas
de sus tierras?

Hay entonces, en efecto, una dureza del mundo social a la que los individuos se
enfrentan, umbrales que no se autorizan a franquear debido a su pertenencia social:
“Esas cosas no son para nosotros”, murmura enfrente del antropdlogo Dominique

Casajus un herrero tuareg dirigiéndose a su hijo que comenzé a cursar estudios.'® Asi
como ciertas impugnaciones del orden establecido nos pueden llevar a la carcel
Efectivamente, pero la antropologia debe también interesarse en los mundos ordinarios,
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en las relaciones intersubjetivas que la etnometodologia de Harold Garfinkel pone de
relieve, en eso que hace que incluso bajo el yugo de los reyes o de los pudientes la vida
social produzca vinculos, iniciativa popular, sentido y a veces una rabia que abre esa
“brecha en el tiempo” de la que habla Hannah Arendt y por la que pasan los cambios
radicales, las tomas de conciencia y la renovacion de las perspectivas politicas y estéticas.
No deberiamos atenernos a las confortables macroestructuras hasta el punto de olvidar la
vida social misma, mucho mas dificil de delimitar.

—FEs la idea de una antropologia productora de conocimiento a la que usted aspira
aqui. Puesto que las reglas identificadas por el antropologo representaban el contenido
mismo de su conocimiento. Ahora bien, hemos leido con respecto a su obra que ésta ya
no busca encontrar conocimientos generales, sino pequenios hechos que no se pueden
universalizar, objetos inutiles...

—Es todo lo contrario. El antropologo transmite los conocimientos especializados de
las personas que pretende estudiar y los somete enseguida no ya a la maquinaria de
gruesos hilos que es la generalizacion, que por lo general manifiesta lo evidente, sino a
esta “conceptualizacion baja” que no se desprende de los actos y discursos locales.

(De qué sirve recurrir a una teoria general del poder, del sacrificio, de lo sagrado o de
la violencia para dar cuenta de un proceso historico preciso? ;De qué sirve la nocion de
estructura para explicar como un guerrero prefiere morir a rendirse, un jefe huir en vez
de resistir, un hombre reir de su desgracia en vez de afligirse? Debemos pensar de
acuerdo con cada caso especifico, para comprender por qué tal colono fue salvado de un
ataque indigena y otro masacrado, por qué los tribunales revolucionarios de Vendée
fueron severos en tal cantdén y clementes en otros, por qué la cabeza de ese rebelde
canaco fue enterrada en el recinto de la gendarmeria, por qué un pescado envenenado
fue ofrecido como comida al capitdn Cook por los hombres de Téa Buuméé. No se trata
ya de reducir los hechos a las reglas, sino a elecciones circunstanciales, justificadas
momentaneamente. Estamos aqui lejos de los relatos de viajes y més bien del lado de los
cronistas que, incansablemente, rastrean el detalle significativo, aquel que permite
comprender a los actores a través de su propia expresion. Tomando esta via, evitamos
evidentemente muchas derivas y aspavientos teoricos.

En la vida social de todos los dias, decimos comunmente que podemos hacer tal cosa
“como ultimo recurso” o “en ultima instancia”... expresiones que muestran bien que los
individuos reevaliian sin cesar su conducta en funcion de criterios que son ellos mismos
reevaluados. Por consiguiente, las reglas que podemos sacar de esto son las de la
comunicacion universal: eliminar el malentendido, evitar los quid pro quo, llegar a un
consenso, esquivar los conflictos, adaptar los usos al propio beneficio. Las maneras de
conseguirlo pueden ser diferentes, pero el fondo sigue siendo el mismo. Puede haber
también una forma de rentabilidad en enunciar la regla, tanto para los actores como para
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los antropologos...

—Usted es un tipo de empirista absoluto.

—Fl sentido de lo que se dice o se hace se funde con el contexto, como el carbono
en el hierro para fabricar acero. Siempre podemos, con imaginacion, deshacer esta
aleacion y preferir interpretaciones que flotan en el éter de las ideas sin contenido. Pero
esto se hace al precio de la negacion de lo efectivamente real, es decir, al precio de una
terrible amputacion. La idea de que el lenguaje no tiene sentido més que en situacion
disuelve a la metafisica, que hace del lenguaje una entidad en si, un absoluto, cuando en
realidad es relativo a sus condiciones de uso. Wittgenstein, presentado en Francia de
manera magistral por Jacques Bouveresse, fue a este respecto para muchos esencial.

—Se le reprocha cierto nominalismo, es decir, el rechazo de cualquier trasmundo,
de cualquier generalizacion teorica, para no interesarse mds que en las experiencias
individuales y en los datos observables. Aqui nuevamente es la cuestion de la
antropologia como ciencia lo que se plantea, puesto que “toda ciencia seria superflua
si la apariencia de las cosas coincidiera directamente con su esencia”, como decia
Marx. ;No confina usted lo real a lo observable? jAcepta usted esta etiqueta de
nominalista?

—Pienso que las ciencias sociales, y la antropologia en particular, se construyeron
con base en el paradigma que opone la esencia a la existencia. Pensemos en la teoria
platonica de las ideas, en el noimeno y en el fendmeno kantiano. De acuerdo con esta
tradicion de pensamiento, el erudito, sea fisico o antropologo, seria quien lograra extirpar
de la variedad de las cosas cierto nimero de esquemas directores de una generalidad
suficiente para ser puestos en marcha en universos comparables, ya sea que se trate de la
estructura de la materia o de las estructuras sociales. Habria entonces que descubrir
operadores escondidos en la diversidad de las apariencias. Es este dualismo, por un lado
el dios escondido y por el otro lo que no seria més que la superficie de las cosas, el que
yo cuestiono dentro del ejercicio de las ciencias sociales. Sostengo que hay que dejar de
atribuir a los actores principios directores de accion externos a sus practicas. No hay un
deus ex machina ni un “motor nmaévil” que trabajarian solos mas alla de las practicas y
las interlocuciones concretas. Esta division es fundamental a lo que Carlo Ginzburg,
figura central de la microhistoria, llamé el “paradigma galileano”, es decir, la invencion de
modelos matematicos capaces de acceder a lo real a través de la abstraccion. Pero, en
ciencias sociales, la postura sobresaliente que exige esta reduccion de lo complejo a lo
simple debe ser abandonada, porque las pérdidas de sentido que provoca son demasiado
importantes. Con el fin de evitar esta fuga de lo real entre las mallas demasiado amplias
de la red de la modelizacion, conviene reemplazar el angulo amplio por el zoom.
Renunciar al cuadro sinoptico y a la trascendencia de la idea permite volver a la
inmanencia de las practicas en tanto que éstas son suscitadas unas por otras.
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“Be your size, small men”, aconseja el lingiiista Austin. Partiendo de ahi, ;jcomo
hacerlo? La complejidad de la experiencia sobre el terreno demuestra que podemos
beneficiarnos en extremo al apoyarnos empiricamente en el inventario historizado de los
procesos y de las configuraciones. La vista aérea o el telescopio deben ceder su lugar a la
caminata, al microscopio o incluso al bisturi. Es en la horizontalidad de la mirada,
contrariamente al punto de vista de Sirius, donde comprendemos en qué medida todo
esta interrelacionado, hasta qué punto las personas no hacen mas que reaccionar unas
frente a las otras, en una interaccion permanente con el entorno historico, social, natural,
“una ecologia del espiritu” como dice Gregory Bateson. Naturalmente, ese punto de vista
va a privilegiar la singularidad, el caracter tinico de cada fendémeno observado. Se trata
entonces de una aproximacion nominalista que intenta extraer el jugo tanto de los sucesos
locales como de su comentario y de su memoria, sin buscar hacer de ellos la aplicacion
de principios mas generales. Principios que no se encuentran en las entidades sociales,
sino en la idea que nos hacemos de ellas para protegernos de ellas simplificandolas.

Diferentes situaciones, tan idiosincraticas como parezcan, pueden tener entre ellas

“un aire de familia”.!” (Debemos dejarlo ahi, o bien poner de manifiesto regularidades

comparables entre diferentes casos? Debemos hacerlo, sin duda, pero a condicion de no
confundir estos parecidos con causas. Habra simplemente que mostrar lo que parece
asemejarse sin esforzarse en fabricar conceptualizaciones que nos alejarian de los
pensamientos de los actores y sobre todo de su expresion singular. Las palabras, las
imagenes, los procesos interlocutorios, los juegos metaforicos y semanticos, con todos
los reajustes lingiiisticos que esto supone, no sabrian ser recortados por los comentarios
eruditos sobre la identidad, la tradicion, la cultura, lo politico, etc. Yo me percato de esto
claramente al constatar la distancia entre una palabra canaca pronunciada en francés y la
misma expresada en lengua canaca. Estas dos lenguas de expresion no permiten los
mismos comentarios por parte del antropdlogo.

—Mas vale un buen reportaje que una mala novela...

—~Conoce la frase de Klee: “El pintor no trabaja en reconstituir lo visible, sino en
hacer visible”. Para esto es necesario, paraddjicamente, no tomar distancia, sino
mantenerse paralizado frente a la palabra, la frase, la actitud, manteniendo los ojos bien
abiertos de asombro, hasta lograr comprender su sentido en donde éste se manifieste, sin
ir a buscarlo en otro lugar. Lo que supone desplegar una erudicion local sélida y
renunciar a buscar “la esencia” de los fenomenos, ya que todo estd ahi, abstracto y
concreto entremezclados, enfrente de nosotros. Habra entonces que describir y describir
de nuevo para eliminar por completo la tentacion interpretativa. En la tradicion de
Wittgenstein, podemos efectivamente decir que una buena descripcion vale por todas las
interpretaciones.

—Y se trata de una postura teorica que vale quiza particularmente para la
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antropologia. Una “ciencia del hombre” literalmente, “blanda” quiza, que en
cualquier caso no podria ser pensada bajo el mismo paradigma que las ciencias
naturales o “duras”, las cuales funcionan a través de la emision de hipotesis puestas a
prueba mediante la experimentacion.

—Voltaire afirmaba que solo lo singular es interesante. Lo que me interesa es lo que
no es previsible. Un ejemplo rapido: un relato dicho por un canaco narra la fuga de un
grupo de hombres frente a la represion consecuencia de la revuelta de 1917 contra las

autoridades coloniales francesas.?? Los canacos piden entrevistarse con padres catolicos
que podrian protegerlos a cambio de su conversion. Un cura le dice al Uinico canaco del
grupo de los fugitivos que habla francés: “Van a dirigirse a Nouméa y, para ello, ti vas a
conducir al grupo, pero ;conoces la forma de vida de los franceses?” Y el canaco
responde: “Un poco. Tomé una baguette de pan, comencé a comerla por uno de sus
extremos, pero no la terminé. ;Basta con eso?” Este ejemplo es imposible de inventar.
Trae consigo una percepcion hiperrealista del otro, que no es tomado por un dios, sino
por lo que aporta realmente, en este caso un pan que la buena voluntad canaca no logra
entender del todo... Tenemos aqui, en unas cuantas frases, toda la riqueza de una
interaccion colonial singular que es mas reveladora que capitulos enteros de la historia de
la Nueva Caledonia. El poder del nominalismo se encuentra ahi. Este no implica romper
con la generalizacion universalista, pero el nominalismo la designa en cierta forma “de
abajo hacia arriba”.

—FEn La Fin de l'exotisme, usted habla de un “universalismo librado de la
alteridad”.

—En vez de reconstruir de manera ficticia un universalismo, argumentando que los
comportamientos de los hombres son variaciones de un mismo esquema humano, mas
vale mostrar como las personas entran en comunicacion en cuanto humanos. Sin lo cual,
por cierto, no podriamos hacer antropologia, pues cada quien permaneceria excluido en
su propia esfera. Algo que nunca es completamente cierto.

—FEn este enfoque interaccionista con los ‘“encuestados”, que se convierten en
amigos, ;jquedan todavia valores provenientes de su mundo de origen, es posible una
evaluacion moral? ;jNos decimos que cierta forma de organizacion social es quiza
preferible a otra? ;O bien estas preguntas se vuelven caducas como consecuencia de su
forma de practicar la antropologia, que habria entonces que relacionar con un gran
relativismo?

—Pienso que esta practica de la antropologia supone en efecto, en una primera etapa,
cierta indulgencia moral con respecto a las personas que nos acogen. Un cierto tipo de
sindrome de Estocolmo dominado. Pero solo en parte, porque entonces vienen a nuestra
mente las voces interiores de nuestras propias creencias morales, las que nos fueron
inculcadas en nuestra infancia y que reivindicamos de manera méas o menos sincera.
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Debo decir que el terreno ha hecho tambalear mis “convicciones” o, al menos, me ha
obligado a jerarquizarlas. Habiendo sido los canacos maltratados por la violencia colonial,
consideré prioritaria la denuncia de una politica imperial francesa, la cual fue una villana
durante demasiado tiempo. Pero, de manera mnterna, la violencia que la logica
segmentaria canaca autoriza en contra de los mas débiles no puede ser avalada en
nombre del estatus de victimas del colonialismo que alegan los canacos. Recuerdo el
momento en que Christine Salomon revelo la violencia contra las mujeres en el entorno

canaco,’! tomando por la retaguardia, me pareci6 entonces, las criticas del orden colonial
en Nueva Caledonia. Dos registros de intervencion, cientifico y politico, se cruzan aqui:
la denuncia de la dominacion colonial impuesta por Francia sobre el pueblo autoctono del
archipi¢lago desde el afio 1853, y el repudio de la violencia doméstica canaca. Ser una
mujer respetada sin dejar por ello de ser una mujer canaca es lo que la denuncia salubre
de la violencia sufrida por las mujeres canacas debe también tomar en cuenta.

Entonces hay que reflexionar en dos frentes, externos e internos. En el segundo, el
antropdlogo, salvo que se presente a si mismo como un sermoneador de lecciones
etnocéntricas, no estd solo. Ya que el mundo canaco es todo menos un bloque unificado.
Se ve atravesado por corrientes diferentes de pensamiento, unas mas progresistas que
otras. Una insercion local fuerte permite dar la propia opinion en estos debates.
Contrariamente a lo que el antropo6logo profesa de manera frecuente, una sociedad no es
un sistema unico de valor, sino una confrontacion entre sistemas de valores diferentes.
Las personas no estdn siempre de acuerdo entre ellas con respecto a lo que conviene
hacer o dejar de hacer. |Es normal que una viuda sea expulsada de la tribu porque no
posee un terreno, dado que toda mujer es dependiente de los terrenos que le provee su
marido o el clan de su marido? Algunos viejos cangrejos consideran que se deberia elevar
dicha actitud en regla, e intentan hacerla pasar por intangible, pero otros no. Esto
desemboca en un debate moral. Los valores no son algo genético ni condicionado
culturalmente, sino una apreciacion segun las situaciones. Existen momentos ambiguos
que dificilmente se solucionan dentro de una teoria moral unilateral. Es lo que olvidan
tanto el universalismo abstracto como el punto de vista metafisico proveniente
directamente de los grandes monoteismos que intentar hacer una division clara entre el
bien y el mal. Un viejo canaco veia por su parte las cosas asi: “Para el europeo todo es
negro o blanco; para nosotros los melanesios, nada es tan claro, es mas bien gris”.

Nuestras elecciones morales son apuestas por un futuro que esperamos sea mejor, sin
saber demasiado como lograrlo: la papeleta de voto, la revolucion, la peticion, el
movimiento de solidaridad, el arte, etc. Con referencia a Kanaky-Nueva Caledonia,
aposté por la emancipacion global de la sociedad gracias a los colonizados y con base en
una negociacion dentro de la sociedad canaca para que ésta asegure por si misma su
delicado paso del mundo segmentario al estatal. La violencia interna debe ser denunciada,
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pero no puede servir como argumento a los discursos colonialistas.
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3
EL ANTROPOLOGO Y EL POLITICO

—Si efectivamente existen para usted formas culturales, éstas deben distinguirse
dentro de lo real y en las prdcticas concretas, y no como anteriores y superiores a la
vida de los individuos y de las sociedades.

—Las regularidades, las regulaciones, surten efecto por medio de ajustes sucesivos a
lo largo de la vida social. Asi, aun cuando algunas de ellas son mas probables que otras,
no todas las practicas son previsibles. Es eso lo que conforma su historicidad, su
inscripcion en el tiempo. Me sitlio en este punto entonces en oposicion a la dptica mas
bien durkheimiana que funciona por medio de cortocircuitos histéricos y hace hincapié,
en detrimento del cambio, en la estabilidad social.

La nocion de identidad se apoya en esta hipotesis inmovilista para pronunciar sus
oraculos: ellos y ellas actuan porque son polinesios, angevinos, esquimales, etc. Esta
postura presenta la ventaja de hacer del especialista de estas civilizaciones, regiones o
etnias su pensador ventrilocuo. Se trata de un argumento de autoridad. Pero los juicios y
predicaciones se hacen a expensas de cierta forma de astrologia antropologica: si usted es
Sagitario o Libra tanto como si usted es francés, breton o dogon. El “etiquetado” de los
universos sociales por medio de AOC (apellations d’origine contrélées o denominaciones
de origen controladas) sucesivas autoriza su categorizacidbn y la constitucion de
determinaciones intangibles, sin pedir a los actores su opinidn ni restituir los discursos
identitarios en una historia.

—Al mismo tiempo, esta antropologia culturalista que usted denuncia parece
funcionar por exceso de cientificidad positivista, o por exceso de creencia en el
isomorfismo que une las ciencias humanas y las ciencias naturales, mientras la
astrologia no pone en prdctica mas que una falsa ciencia. Pero para llegar a las
mismas conclusiones fantasiosas segun usted.

—Son en realidad comparables a las influencias astrales, la “cultura”, la “etnia”, la
“etnicidad”, si estas nociones son invocadas como sustancias intangibles. Con el fin de
hacerles perder su aura magica, habria que sustituirlas por una reflexion sobre la
construccion de las adhesiones locales que remiten a determinaciones objetivables, a los
sucesos historicos y a los encadenamientos de los mismos.

—La concepcion “fijista” de las etnias acompario al colonialismo y a la jerarquia
de la mirada sobre el otro.

—Los poderes coloniales endurecieron las fronteras entre las poblaciones sumisas,
fabricando asi esencias distintas y estrictamente separadas de simples diferencias en el
seno de un mosaico de transiciones graduales. Como lo demuestra el libro coordinado
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por Jean-Loup Amselle y Elikia M’Bokolo, Au caeur de ’ethnie (1985),! la etnologia
contribuy6 a fabricar este cercado, superponiéndose perfectamente entonces el
ordenamiento cientifico y el politico. Esta cuadricula semantica y militar no impidio a los
paises explotados y por el colonialismo constituirse como Estados independientes,
integrando varios de estos subconjuntos que los colonizadores habian considerado como
estrictamente étnicos. Hay que admitir, sin embargo, que la deconstruccion de la etnia
por la antropologia critica, particularmente africanista, va a contracorriente de
sentimientos de pertenencia étnica muy fuertes hoy en todo el mundo. A veces los
movimientos de emancipacion politica la utilizan para reforzar su legitimidad de acceder a
la independencia, mientras que, en otros casos, la referencia étnica traza los contornos de
comunidades que buscan simplemente marcar una diferencia cultural dentro de los
Estados. La antropologia constituye una referencia importante de la justificacion de las
etnias, aun cuando la “fabricacion” de la etnia sea un tema mayor de sus corrientes
deconstruccionistas. Obras antiguas y exaltaciones museograficas contribuyen a
reinventarles un pasado que nutre los imaginarios actuales y recupera asi gran parte de
las frustraciones sociales. Seria no obstante absurdo atacar estos comportamientos en
nombre de la relatividad historica de la categoria de etnia. Sin lamentarse ni escudarse en
la Unica postura moral, facil y, a fin de cuentas, terriblemente etnocéntrica, de un
universalismo racionalista que invoca a cada momento a “la Republica”, hay que
aplicarse, por el contrario, al estudio de la impresionante eficacia contemporanea de la
nocion de etnia. Las teorias de la invencion de la tradicion se apoyan en la fuerza de las
tradiciones, hayan sido éstas “inventadas” o no. La antropologia tiene el deber de

examinar este fendmeno social y politico como tal, tomarlo en serio, en vez de

estigmatizar la etnia o la raza.’

Las razas no existen en cuanto fendmenos sociales. La apariencia no es primaria, sino
una de las consecuencias posibles de una practica social de diferenciacion o de
discriminacion. De ahi un afroamericano percibido como negro en su pais pero como
magrebino en Francia, estos judios que comenzaron a ser percibidos como blancos
haciendo eco a la racializacion de los negros en los Estados Unidos, o esos blancos que
se percatan con asombro de que el blanco también es un color. Pero estos argumentos
eruditos van en contra del sentido comun, aquel que justamente el etndgrafo debe
comprender. No someterse a su examen tiene sin duda la ventaja para el investigador de
poderse ofrecer a si mismo un certificado de moralidad humanista, en el modo de “por
mi parte, yo no creo en las razas”. Pero esta concesion a lo politicamente correcto se
paga con una incapacidad para rendir cuentas de la fuerza de legitimacion de la nocion de
raza en la interpretacion de los actos del otro por parte de los individuos provenientes de
medios sociales diversos. “Los perros no hacen gatos.” Este proverbio, que vuelve
racistas las relaciones sociales, es todavia muy comunmente utilizado en Francia. ..
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—FEl politdlogo Vincent Foucher, especialista en el continente africano, mostro
igualmente, junto con otros, como la etnia termind por sobreponerse a logicas que
eran en un principio de competencia innata.

—La reparticion del espacio encuentra efectivamente en la frontera étnica un
poderoso argumento. No obstante, la frontera es mas un producto del imaginario estatal
que del imaginario segmentario. Pensar un grupo lingiiistico como un grupo étnico
concierne por ejemplo a un reflejo estatal tipico. En Melanesia, los conjuntos politicos
operacionales son muy comunmente multilinglies: un cacicazgo canaco podia
componerse de grupos que hablaban lenguas diferentes. Se puede por otra parte
reivindicar su independencia en otra lengua que su lengua materna. Los canacos lo hacen
en francés. La idea de que el etndlogo es el especialista en la etnia es engafiosa: éste es
mas bien especialista en configuraciones historicas y sociales entre las que la etnia es un
elemento posible, en un momento dado. Es igualmente inexacto el proyectar a la etnia
sobre el Estado, reforzando asi, frecuentemente por razones politicas, la nocion de
“identidad nacional”. Esto equivaldria a suponer, con el apoyo de una antropologia
espontanea y culturalista, la existencia de un sustrato nacional inmutable, cuando lo que
constituye la identidad es en principio y sobre todo el documento administrativo que
podemos reclamar (documento de identidad, pasaporte, etc.). Si, en ciertos periodos, en
un juego de enfrentamientos territoriales por ejemplo, podemos reivindicar una identidad
cultural, ésta puede ser mas tarde completamente relegada a un segundo plano. La
emergencia del Estado-nacion en el siglo XIx va a proyectar su modelo en las etnias, las
cuales van a erigirse y a pensarse de la misma manera como pequefias naciones bien
delimitadas, lo que no eran necesariamente con anterioridad.

—FEl “derecho de las etnias a disponer de si mismas” podriamos decir, ampliando
aun mas el principio de autodeterminacion de las Naciones Unidas.

—Efectivamente, pero ese derecho es el fruto de un largo trabajo. Fue necesario que
en todas partes letrados indigenas, durante los siglos XIX y XX, constituyeran su
patrimonio étnico y/o potencialmente nacional, por ejemplo en Finlandia, en los
Balcanes, o actualmente en territorio canaco. El pasaje a la escritura de las “tradiciones”
es para ello determinante. En Alemania, al disociar la cultura de las instituciones politicas

nacionales.? En Francia, colocando los cimientos de la nacién de otra manera, por lo alto
podriamos decir, por medio del Estado central, primero real y mas tarde republicano.
Mientras que el modelo aleman, junto con Herder, se inspird en los Lander, planteando
una comunidad intelectual a falta de una comunidad politica. Podemos decir que la
nocion de cultura esta ligada a la consolidacion de los Estados en el siglo XIX, y que la
categoria conquistd al planeta a través de los imperialismos coloniales. Bajo el Antiguo
Régimen, las diferencias no estaban todavia congeladas en “culturas”. La antropologia
debe tener en mente la influencia histérica e ideologica de la categoria de Estado. Esta es
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esencial para la comprension de los usos de la etnia.

—Usted dice que la antropologia es “la descripcion singular de procesos
singulares”. Observar los sucesos de esta forma ;jno equivale a fin de cuentas a
constatar que lo colectivo no puede existir? ;Puede usted pensar lo colectivo y lo
politico?

—Justamente yo no renuncio a la busqueda de universales partiendo de la
investigacion microetnografica de situaciones singulares. Esta permite aprehender una
universalidad de altura humana, a partir de un trabajo antropoldgico que consiste en
producir, en conjunto con las personas con las que convivimos durante un momento, lo
universal. Asi, en el fondo, la antropologia siempre esta por venir, a lo largo de un
proceso de mterlocucion que a la vez constata lo que estd ahi y se inscribe en un
proyecto de ampliacién y de profundizacion de la comunicacion. Con esto, el etndgrafo
se convierte en una caja de resonancia de practicas y de discursos (orales o escritos) que
las jerarquias y otros sistemas de dominacion aplastan. El o ella abren un camino hacia la
escucha. Podriamos decir, con un juego de palabras, que el etnografo se convierte en la

via no de los “sin voz”, sino de los “sin vias”.* Lo colectivo no se opone a lo individual,
en la medida en que procede del acuerdo, con base en referencias comunes
constantemente en renovacion, por parte de los individuos en relacion unos con otros. En
vez de hablar de lo colectivo —no tenemos mas que relaciones con personas singulares
— me parece mas pertinente percatarnos de lo que crea colectividad, de como se forjan
los “nosotros” en la conciencia de sujetos singulares. Se tratard entonces de dar a
conocer una geografia mental compartida pero cambiante, en expansion o en regresion
segiin los momentos. Esta memoria fabrica y mantiene un eje esencial a la perpetuacion
de un sentimiento de pertenencia: una comunidad de muertos que los vivos reivindican,
comunidad de extrema importancia para comprender el sentimiento de conexion con una
sociedad.

Lo colectivo es una referencia en constante reconfiguracion. Si los conocimientos no
son retransmitidos, si no hay relaciones entre las generaciones, si no hay archivos, en el
sentido amplio del término, éste no puede existir. Pasa por individuos singulares que
habran conservado ciertas herencias de acuerdo con sus lugares respectivos en la
sociedad. Conviene entonces defender una etnografia del movimiento, en el tiempo y en
el espacio.

—Mas alla del giro desastroso que tomo el debate en Francia, durante el invierno
de 2010, en torno a la identidad nacional, ;jes legitimo discutir acerca de ésta, o se
trata de un concepto unicamente fantasmal?

—Anne-Marie Thiesse, solida especialista en la construccion de las identidades
nacionales, record6 que el término identidad no se instaldo en nuestro paisaje intelectual y

politico hasta los afios ochenta.” El historiador Gérard Noiriel reconstituyo el largo
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recorrido que va de los primeros documentos de identidad (entregados a los trabajadores
asidticos contratados en nuestras colonias para trabajar en nuestras fabricas de
armamento) al auge que cobra la cuestion de la identidad nacional cuando la inmigracion

se complica y se diversifica.®

A finales de la década de los sesenta, la nocion de identidad no formaba parte en
Francia del programa de ensefianza ni de las publicaciones de antropologia. Esta se fue
instalando progresivamente con motivo del Ano del Patrimonio en 1980 y con la
creacion, a raiz del mismo, de la Mission du patrimoine ethnologique francais [Mision
del patrimonio etnologico francés]. La publicacion de un seminario colectivo sobre La

identidad sin duda contribuyd a fortalecer los debates.” Lévi-Strauss, coordinador de
este proyecto, subraya sin embargo en este trabajo hasta qué punto la nocion le parece
impalpable y difusa. Las preocupaciones del ambito intelectual parecen hacer eco aqui a
la escena politica y al auge que cobro el Front National [Partido Frente Nacional]. Sin
poder reconstituir aqui el camino que recorrieron las referencias a la identidad, que
finalmente van a imponerse en todos los compartimentos del juego social, es verdad que
el término vino poco a poco a competir con el de cultura, hasta arrebatarle su misterio y
su gran aproximaciéon. Como ella, la identidad se convirtid6 en un polo imaginario tan
confuso como movilizador, verdadero término polivalente pero también paraddjicamente
piedra angular de lo que un pais, una region, etc., podrian tener de irreductiblemente
especifico.

—¢Cudl es la logica subyacente de esta evolucion?

—Creo que poner por delante la identidad como recurso semantico multidimensional
es coherente con una crisis del Estado. La capacidad de intervencion de los Estados
centralizados retrocedid para beneficio de las regiones, de las comunidades y de las
empresas privadas, en los sectores evidentemente econdmicos pero también sociales,
culturales y politicos. En Francia, la hipotesis universalista republicana (la integracion de
cualquier individuo a un espacio publico nacional unificado a través de la escuela) se
enfrentd a dificultades en el plano ideologico luego de esta debilitacion. La tension
aumentd entre el polo laico, republicano y universalista, y el polo mas relativista y
diferencialista, el cual sostiene la idea de que tras la supresion del Estado y también de
los cuerpos intermedios (sindicatos, iglesias), éstos deben ser sustituidos por otras formas
de solidaridad regionales, ideologicas o comunitarias.

—Como ejemplo diferencialista del lado derecho del espectro politico, podemos
nombrar al GRECE de Alain de Benoist, asi como, del lado izquierdo, podemos pensar
en una parte del polo “progresista”, inspirado por una filosofia de inclinacion
comunitarista.

—Hubo en efecto una cercania posible entre la derecha antijacobina vinculada con
las regiones, ostentando un imaginario regionalista en ocasiones muy reaccionario, y una
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izquierda sonadora que aspiraba al regreso de una vida colectiva inmediata y
frecuentemente rural. El ideal de la “comunidad” fue suficientemente ambiguo para
sumar utopias tanto conservadoras como progresistas. Y esta proximidad aparecio, en la
época, en publicaciones o en corrientes de pensamiento en las que los dos extremos
parecieron coincidir. La situacion tomo sin embargo un giro menos ideologico con la ley
de descentralizacion de 1982, con la que el Estado francés procedia claramente a
transferir competencia a las regiones. Debates de ideas, experiencias de vida y
disposiciones legales que, en mi opinién, contribuyeron a dar una mejor imagen en la
escena publica a la nocion de identidad.

La identidad es la vestimenta mas o menos adornada de una reivindicacién de poder
que no dice su nombre. Poder de las regiones, poder de los pequetios contra los grandes,
de los débiles contra los fuertes y viceversa. El término identidad aparecid en el
momento en el que una nueva distribucion de los poderes se estaba operando, y a partir
de ello no dej6 de fortalecerse con la emergencia de un mundo crecientemente
multipolar, después de 1968, después de 1989, después del 11 de septiembre de 2001. El
carrusel de las identidades sin duda no ha terminado de girar. El fin de las hegemonias
unilaterales, como lo mostr6 Jonathan Friedman, puso en aprietos las aspiraciones de los

mas poderosos de encarnar lo universal.® A partir de entonces, los espacios politicos
anteriormente dominados osaron apelar a su propia universalidad, la cual tomé el nombre
oscuro de identidad.

En este vasto movimiento de “reetiquetado”, llevado a cabo por las naciones, los
pueblos y las minorias en lucha por su reconocimiento y su emancipacion, la etnologia se
encontrd en primera fila. Hasta ahora especializada en el estudio de las culturas mas bien
en vias de desaparicion, se convirti0 en la salvaguarda de las identidades en
reconstruccion, es decir, en cierta forma, en el aval erudito del lado de la “cultura” de las
ambiciones politicas de estas formaciones sociales, grandes o pequefias.

En cuanto disciplina, en la universidad y en las instituciones francesas, no obtuvo
ningun beneficio —en términos de puestos o créditos— de su entrada progresiva dentro
de la arena mediatica de los debates sobre el patrimonio, los origenes o la identidad. En
cambio, fue en calidad de conocimiento de apoyo o producto de reclamo de numerosos
proyectos culturales como se diversifico considerablemente durante los tltimos treinta
afnos. La proliferacion de los museos regionales, de museos ecoldgicos, de iniciativas
patrimoniales que asocian la arqueologia, la historia y la etnologia, el nuevo auge del cine
documental que valoriza las tradiciones, los pueblos primarios y su supuesta simbiosis
con la naturaleza, hicieron de la etnologia culturalista una infatigable maquina de suefios.
La promocion de lo étnico beneficio tanto a las “pequenas naciones” en busca de poder y
respeto como a los Estados solidamente establecidos, que buscaban arraigar la legitimidad
de la nacién en un pasado especifico poderoso, u ofrecer regalos de consolacion a las
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minorias poco tomadas en consideracion con las que compartian su suelo.

En México, por ejemplo, los vinculos reconstruidos entre el mundo azteca y el pais
de hoy por medio de los indigenas se encuentran en el centro de un vasto trabajo
politico, museografico e historico de Estado. En Tunez, la arqueologia también fue

movilizada en una estrategia politica de afirmacion nacional.”

—/Y en Francia?

—La promocion de la etnologia al rango de razon de Estado encontrd su paroxismo
con la apertura del Museo del Muelle Branly (Musée du Quai Branly) en 2006. En el
seno de los cuatro continentes que, sin Europa, van por su cuenta en el gran desfile de
las culturas exoéticas, las vitrinas expiden un mero mensaje culturalista: las etnias, aqui
disociadas de los Estados, son portadoras de formas plasticas singulares, las cuales
constituyen micrototalidades desgranadas por todo el mundo. Esta perspectiva fijista
abandona la historia. Procede por vifietas que identifican a los pueblos fang, a los iatmul,
a los jibaros, a los batak, etc., con objetos que les son atribuidos sin que sepamos por
quién, ni cuando, ni bajo qué condiciones. Para Jacques Chirac, el Museo del Muelle
Branly, unico proyecto arquitectonico presidencial durante los siete afios de su mandato,
debia sostener la idea de una equivalencia en dignidad y creatividad de las diferentes
culturas del mundo, al mismo tiempo que marcaba sin embargo una clara linea de
separacion entre el Occidente y los otros. Su sucesor a la cabeza del Estado pervirti6 esta
idea en apariencia generosa. Con ¢l las diferencias, lejos de ser reunidas dentro de la
nacion enriquecida asi con su diversidad, se convierten en el soporte de una labor de
jerarquizacion y estigmatizacion. No es sorprendente entonces que el actual presidente de
la Republica francesa [Nlcolas Sarkozy] haya pronunciado en Dakar, en 2007, un
discurso violento sobre Africa, invitindola a entrar en la historia. Es verdad que una
parte de la etnografia francesa habia excluido de la historia a ese continente, asi como a
todos los pueblos considerados “primarios”, es decir, anteriores a cualquier movimiento
histérico. El discurso presidencial retomé hipocritamente la vulgata del culturalismo
antropologico mas consolidado. Aquel que contribuy6 al éxito del exotismo etnologico
pero, como lo vemos aqui, que también fabrico “naturalezas sociales” a partir de destinos
historicos singulares, con el riesgo de trazar fronteras erroneas y politicamente dudosas, o
incluso peligrosas.

Es mas reconfortante asignar a las personas una etiqueta a la que llamamos identidad
que intentar pensarlas como reivindicadoras de ciertas posturas de poderes en un d&mbito
politico internacional en plena competencia. El término identidad funciona aqui como un
engafio que nos ahorra el costo de una reflexion més complicada sobre la historia del
“poder sobre la escena”, segin la expresion de Balandier, y sobre nuestra mirada hacia el
otro o hacia nosotros mismos. La cuestion de la identidad nacional francesa se vio
atrapada en esta contradiccion.
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—Regresemos por un momento al Muelle Branly. A la critica que se le hizo al
museo con respecto a su postura estetizante, Philippe Descola responde que podriamos
criticar de la misma manera el enfoque contextualista de los museos etnograficos
tradicionales, del tipo del Museo del Hombre. Estos dispositivos contribuirian a fijar
los contextos en un pasado atemporal y a esencializar las culturas, argumenta. Por el
contrario, ‘“al rehabilitar la belleza formal de ciertos artefactos [...] se restituye
correctamente una dignidad a los pueblos que durante mucho tiempo el Occidente se
habia negado a otorgarles”. ;Qué piensa usted?

—Puede haber varias formas de asociar objetos a un contexto. Podemos insertarlos
en un nicho ecoldgico y etnoldgico y, efectivamente, fijarlos a la idea de una adaptacion
perfecta al medio natural y de una funcionalidad univoca. Pero también podemos
insertarlos en una historia, es decir, en una circulacion que va del momento de su
fabricacion hasta su exposicion actual, pasando por todas las aproximaciones, todos los
usos que se les solicitan en un momento u otro. Thierry Bonnot mostr6 claramente cémo
una botella de sidra, por ejemplo, puede conocer diversos avatares y en cada ocasion

perder o ganar sentido.!® El Museo del Muelle Branly no retuvo de los objetos mas que
su poder de seduccion a los ojos de los occidentales, quienes, logicamente, no exhibieron
sus propias creaciones. En el Museo del Muelle Branly, el continente europeo esta en
todas partes a través de la mirada, puesto que no esta en ningun sitio dentro de las
vitrinas. Es la mano invisible de la pretension de lo universal que busca que todo se
pliegue a sus exigencias. La insistencia en esta estética de lo lejano es una opcién, pero
habria hecho falta realizarla plenamente, poniendo de relieve a los creadores, los artistas
y la historia de la adquisicion de cada obra. De esta manera habriamos roto el espejo
engafioso de una relacion homologa de identidad entre la etnia y su arte. El concepto
museografico fijado por el arquitecto no permite escapar, en la presentacion de las
colecciones permanentes, de esta cosificacion de las etnias, verdadero estereotipo del
exotismo. Pero las exposiciones temporales de cada afno se esfuerzan en adelante en
presentar mayor complejidad en la ilusion Optica que atribuye obras a colectividades, sin
pasar por los individuos que las produjeron, las ofrecieron, las vendieron, las compraron,
las tiraron, las extraviaron, etc., frecuentemente a lo largo de una historia politica y
mercantil de lo mas tortuosa.

Cuando el Museo del Muelle Branly se deja subvertir por la creatividad
contemporanea, cuando se abre a los artistas de hoy, se ofrece un segundo aire muy
prometedor. En Nueva York podemos ver, al lado de las obras, la foto de los artistas, un
mapa que los localiza, y saber por medio de qué coleccionistas el objeto llegd ahi. De
esta manera, se esboza un enfoque genealogico que sugiere las influencias captadas por el
creador, las relaciones de lo antiguo con lo contemporaneo, lo que explica el proceso
mismo de concepcion de la obra. De la misma forma, seria conveniente que en el Muelle
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Branly se uniera la historia de sus colecciones con la historia del arte contemporaneo, con
el fin de constituir un tipo de feria permanente de arte contemporaneo de los paises del
sur, en continuidad con artes mas antiguos, aunque no lo sean jamas realmente, ya que
rara vez sus objetos datan de periodos anteriores al siglo XIX.

—FEn la filosofia original del Muelle Branly encontramos todavia la figura de Lévi-
Strauss. ;Cudl fue su evolucion teorica con respecto a esta nocion de identidad?

—IL¢évi-Strauss, coleccionista e intérprete de arte primitivo, se declaro, para el Museo
del Muelle Branly, en favor de una seleccion de los objetos segun criterios puramente
estéticos. Consideraba en efecto que los contextos locales de elaboracion de las obras ya
no estaban disponibles. El etndlogo de la Academia Francesa era entonces perfectamente
coherente con sus concepciones del mito. Dejar de lado las condiciones de la enunciacion
de los relatos constituyd para ¢l un método esencial para su fabricacion de un
pensamiento que pudo llamar “mitico” y “salvaje”, es decir, sin finalidad. El beneficio
politico de este enfoque es, sin duda, el demostrar que el “pensamiento mitico” tiene su
origen en la razén. Hay que agradecer a Lévis-Strauss por haber con esto defendido un
universalismo total, aun cuando, paraddjicamente, haya juzgado necesario para ello
liberar previamente al mito de toda determinacion historica, asi como de toda
intencionalidad practica. Lévi-Strauss propone una operacion del mismo tipo con
respecto a los objetos reunidos en los museos conocidos como “de arte primitivo”.
Separandolos de la situacion de su produccion, asi como de las opiniones que sus
creadores, receptores, comerciantes, coleccionistas y museografos pueden tener con
respecto a los mismos, los convierte en simples juegos de signos que eventualmente
descifra siguiendo el mismo método que habia puesto en marcha para los mitos. Sin
embargo, ni los mitos ni las principales flechas canacas, ni los objetos malangan de
Nueva Irlanda, ni los totems esculpidos por los indios kwakiutl, ni las estatuas de piedra
de la isla de Nias, son manifestaciones en si de logicas formales cerradas en si mismas.
Los relatos y objetos les expresan algo a las personas en momentos diferentes de su
historia. Y esta historia no es ni la del espiritu humano, ni la de las etnias, sino la de
diferentes personas que cuentan relatos, fabrican objetos y los hacen circular.

Para bien o para mal, el Museo del Muelle Branly es el museo de la antropologia
estructural francesa, en la medida en que divide el mundo en pequefias unidades
separadas que deben permanecer asi, corriendo el riesgo, como se sobreentiende, de un
empobrecimiento de la diversidad cultural. A esta concepcion algo fetichista podria
oponérsele un punto de vista mas critico y deseoso de restituir la vida de los objetos.

—Guy Sorman, al interrogar a Lévi-Strauss acerca de las polémicas que surgieron

tras la publicacién de “Raza e historia”,"! obtuvo la siguiente respuesta: “Una de las

transgresiones de ‘“Raza e historia” fue que yo consideraba que las culturas son
creativas cuando no se aislan demasiado, pero que es necesario que se aislen un poco
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al menos; si las culturas no se comunican entre si se quedan paralizadas... pero
tampoco deben comunicarse demasiado pronto, para darse el tiempo de asimilar lo
que toman del exterior”. El pensador citaba como ejemplo de este equilibrio a Japon.

—Si, el comentario es sutil e mtroduce a una reflexion sobre la aculturacion bien
mitigada en términos de “contactos culturales”. Sin embargo, la idea de una ponderacion
posible de la apertura de las “culturas” entre ellas acredita un punto de vista demasiado
formal. Tan idealista como aquello que Bourdieu senala como “el imperialismo de lo
universal”, que no tolera ninguna alteridad que se resista a la exhortacion del altruismo
generalizado orquestado por el Occidente. Pero que presenta ademas el inconveniente de
naturalizar las especificidades locales, y el de desconectar las construcciones culturales de
las relaciones de poder. Es decir, de la historia de las interacciones muy fluctuantes que
producen, ablandan o endurecen en un momento tales fronteras identitarias y, en otro
momento, otras.

—Para encontrarse con lo relativo a Europa, favor de dirigirse al Museo de la
Puerta Dorada (Musée de la Porte Dorée), del otro lado de la capital...

—La desvinculacién del Museo de las Artes Primarias, rebautizado por correccion
Museo del Muelle Branly, y del Museo de la Inmigracion, uno en el centro y el otro en el
borde de la capital, es el efecto de la desafiliacion de la nocion de identidad de cualquier
forma de historicidad. En resumen, todo estd dicho en esta dualidad sobre la manera en
la que Francia aborda la cuestion de la diversidad. Las dos instituciones toman forma en
el momento en que la cuestion de la inmigracion legal y clandestina y la del lugar de los
musulmanes en el hexdgono son puestas al frente de la escena politica. Y también en el
momento en que las poblaciones minoritarias o dominadas, surgidas como consecuencia
del imperio colonial francés, se apoyan en la nocion de identidad para justificar diversos
derechos a un mejor trato como francesas, y en ocasiones como no francesas. La
respuesta del Estado consiste en depositar la identidad de los pueblos, comunidades o
etnias en los locales de este gran buque de carga al borde del Sena que es el Museo del
Muelle Branly. Al mismo tiempo, relataremos la historia compleja de las migraciones de
algunos de estos mismos pueblos a Francia en otro museo, en la Puerta Dorada. Como si
lo étnico y lo historico no pudieran hacer buena alianza. Por una parte, una generosidad
del imaginario que ofrece a la vista objetos acumulados principalmente durante la época
colonial y que glorifica las etnias pero las despoja de su realidad, a través de un
esteticismo extravagante aunque engafoso. Por la otra, una paciente restitucion historica
de la formacion del crisol francés a través de la inmigracion que culmina forzosamente en
una reflexion politica. Uno rie, el otro llora: el éxito es logicamente para el Muelle Branly,
para el sentimiento de extrafieza; el fracaso es para el Museo de la Puerta Dorada,
especialmente en la medida en que el gobierno actual [2010] ama el aparato y pasa del
pensamiento. Su estrategia de comunicacion, rota hasta el punto de vendarnos los ojos,
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no podria tolerar que la creatividad cohabite con lo politico y lo historico. Su cercania
puede efectivamente ser explosiva, ya sea que se trate del delicado problema de la
restitucion de los objetos que en su momento terminaron en las arcas coloniales, de aquel
del regreso de los restos humanos a las poblaciones interesadas, o el del impacto politico
que tendria sin duda, si se presentara, una exposicion de arte canaco antiguo en el
momento justo en que va a decidirse el futuro de la Nueva Caledonia.

—Jean-Marie Tjibaou salia de dicho dilema diciendo: “El regreso a la tradicion es
un mito. Ningun pueblo lo ha experimentado nunca. Con respecto a la busqueda de la

identidad, el modelo para mi siempre esta delante de uno, nunca detras. Se trata de

una reformulacion permanente [...]. Nuestra identidad estd enfrente de nosotros”. 2

Esta es una manera estratégicamente habil y filoséficamente profunda de reconciliar la
nocion de identidad cultural con el proyecto de colectividad y el proyecto politico.
—Yo estaba presente en el momento de esta entrevista para Les Temps Modernes,
entre Jean-Marie Tjibaou y Claude Lanzmann. Por medio de esta formulacion, Tjibaou
rechazaba la asignacién de una identidad arcaica para los canacos. Reaccionaba en un
principio en contra de una vulgata etnologica anticuada para la que los canacos —de
acuerdo con la obra de Maurice Leenhardt, fuertemente influenciada por la de Lucien

Lévy-Bruhl— encarnaron durante mucho tiempo el arquetipo de lo primitivo.!®> Mas
tarde, contestaba a la izquierda sermoneadora de lecciones progresistas. La cuestion,
aunque con mucho eufemismo, de Lanzmann era en efecto la expresion de la prontitud
de aquellas y aquellos que sacan provecho de su apoyo a los movimientos de
descolonizacion tomando como punto de referencia una concepcion autoritaria y a veces
incluso colonial del progreso: “Algunos intelectuales de izquierda se muestran dudosos
con respecto a su movimiento y justifican su reserva por medio de la oposicion entre
tradicion y modernidad”. Tjibaou sacude el esquema convenido subrayando hasta qué
punto los canacos se inscriben en la historia a través de una “reformulacion

permanente”.'4 Esto constituy6, de manera mas general, una verdadera anticipacion del
siglo XXI, un sentido muy agudo de la globalizacién, la conviccion de que, para
sobrepasar el surgimiento de las redes de relacion que aseguran el funcionamiento
internacional de las sociedades, habia que defender un anclaje, una localizacion, un
arraigo. De esta forma, no dejard de asociar la apertura de los canacos al mundo con la
reflexion sobre su especificidad, formulando de igual manera un pensamiento de la
soberania que se construye en la relacion con los otros: el mantenimiento de la imagen de
si en su transformacion. Para el etnologo, una trayectoria politica tal es sobrecogedora: se
trata de ser fuerte en casa para ser fuerte fuera de ella.

Finalmente, llevar la identidad por delante y no por detrds es también recordar un
logro en proceso: al luchar por la independencia de la Kanaky-Nueva Caledonia, los
canacos ofrecen una nueva identidad a su pais. Ellos son los motores de la historia, y no
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los fosiles de una humanidad extinta.

—/Diria usted que lo que ha hecho falta a este debate sobre la identidad nacional
en Francia es esta concepcion de la identidad orientada hacia el futuro?

—Cuando se nici6 ese debate, se le atribuyd un objetivo Unico: la erradicacion de los
signos identitarios que no cuadraban con aquellos que los franceses consideran como
universales simplemente porque son los suyos. Siguiendo un double bind [doble vinculo]
muy caracteristico de las divagaciones politicas actuales, se trata a la vez de pulverizar el
cuerpo social en microconjuntos —en este caso hiperdiferenciados unos de otros— vy,
simultdneamente, hacer un llamado a una normalizacién de las diferencias de vestimenta,
lengua y costumbres, en nombre de “la identidad nacional”. Pero, detras de esta
mascara, no se trata ya, como durante la Revolucion, de hacer desaparecer los
particularismos regionales, sino que esta vez se trata, principalmente, de atacar a las
personas que viven en Francia pero que provienen del mundo &rabe-musulman. El
debate francés sobre la identidad nacional es antes que nada un debate post-septiembre
de 2001, impulsado por una rabia populista de Estado en contra del islam. Lo que se
entendid en un principio con la expresion “identidad nacional” fue un llamado patético a
inventariar signos identitarios franceses que se opusieran a otros signos pensados también
como identitarios, pero que serian vistos como una provocacion por la mayoria de los
“franceses”. Es esta concepcion “fijista” de la identidad la que prevalecio en este caso,
en este combate de imagenes de Epinal,!® orquestado por politicos mal intencionados.

—“Fijista”, quizda. ;No era en principio una concepcion “asimilacionista”, es
decir, la reactivacion, efectivamente anticuada, pero historicamente fundada, de la
integracion a la francesa?

—Hay que poner en relacion este episodio con la ley de 2004 que buscaba reconocer
los beneficios del colonialismo. La cuestion de la identidad nacional y esta ley villana
marcan un regreso del imaginario colonial en el espacio politico francés. Nos recuerda a
George Marchais, que justificaba la invasion de Afganistan por los soviéticos con la lucha
contra el “derecho de pernada”. Nos acordamos mas lejanamente del Codigo del
Indigena (1887), que prohibia a los indigenas usar sus vestimentas tradicionales, hablar
sus lenguas y practicar la brujeria (en efecto, jasi fue!) en nombre de la superioridad de
los valores enarbolados por el colonialismo. Las leyes acerca del uso del velo, o
deberiamos decir de los velos, proceden, en mi opinion, de este regreso de la arrogancia
moral del imaginario colonial al interior mismo del espacio social frances.

— Existe sin embargo una diferencia de talla! Ya que esta tentativa de
recuperacion de las riendas tiene lugar dentro del territorio francés, mientras que el
Codigo del Indigena tenia lugar en las colonias francesas. ;jNo podemos argumentar
que es entonces efectivamente una opcion de filosofia politica la que se expresa aqui:
un republicanismo estricto? En otras palabras, ;jconsidera usted incompatibles la
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“descolonizacion de los imaginarios”, retomando la expresion del historiador Pascal
Blanchard, y el mantener este republicanismo como modelo? ;jPiensa usted que el
republicanismo trae consigo un ADN filosofico de tipo colonial?

—Yo no milito en contra de los valores republicanos que produjeron efectos
emancipadores absolutamente innegables. Pero su promocion no deberia convertirse en
una maquina de guerra contra todo lo que no ha sido formado en el molde de la
democracia occidental urbana contemporanea. Hay lugar en este planeta para otros
mundos ricos en significados, no alineados con los estandares del etnocentrismo europeo
que tiende siempre a hablar “del hombre”, de “la” mujer, “del” poder, de aquello que es
“insoportable”, etc., evaluando con base en una experiencia social burguesa parisina o
washingtoniana, como si ésta constituyera un modelo maestro de “la” verdad social y
politica.

Con respecto al velo utilizado por las mujeres musulmanas, dos observaciones: estas
mujeres no le otorgan todas el mismo significado, como lo muestra un niimero reciente

de Critique Internationale'® dedicado al feminismo; el debate sobre ese pedazo de tela
surge en un momento historico particular: la cohabitacion en un mismo pais de
costumbres diferentes, es decir, el regreso dentro de las grandes ciudades occidentales de
situaciones e imagenes que fueron aquellas de las ciudades del Magreb o de Asia en la
época del colonialismo. jLo que era buscado por el turista como un cliché turistico (una
mujer con velo en la esquina de una calle de Tunez) se vuelve intolerable en Francia! La
tension entre la vestimenta, las costumbres, las lenguas regionales y la ideologia
asimilacionista deberia poder alimentar un debate sin que las autoridades politicas se
consideren legitimadas para resolverlo votando por leyes que reanuden la peor arrogancia
colonialista.

El NPA (Nuevo Partido Anticapitalista) tuvo la valentia de manejar correctamente la
cuestion, inscribiendo en sus listas para las elecciones regionales a una mujer con velo.
Una pequena diferencia en las costumbres mostrada por una pieza de ropa no deberia
desencadenar tal histeria.

—/Es realmente “pequeria”? ;No es por el contrario el punto de inflexion sobre el
que se fundan grandes elecciones de sociedad, comunitarias, comunitaristas,
republicanas...?

—La comunidad, nuevamente, de la que la familia sigue siendo el esquema principal,
emerge como un recurso en el momento en que los individuos no pertenecen ya a
partidos politicos, a sindicatos, a iglesias o simplemente a redes sociales para formar
parte del mundo. El “ciudadano del mundo” es una ficcion elitista. Es dentro de un
espacio social mucho mas restringido donde cada persona encuentra sus referencias. La
republica, la nacidon, la humanidad se encuentran muy alejadas de lo cotidiano, cuando
hace falta encontrar apoyos, vectores de sentido, normas que valoren inmediatamente.
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La desintegracion de los grandes esquemas obliga a cada quien ya sea a asumir su
libertad y su soledad (consecuencia inesperada de nuestras democracias andénimas), o a
trazar los contornos, o incluso las fronteras, de espacios restringidos con significados
susceptibles de convertirse en recursos pero también, a cambio, en universos de
restriccion.

—La logica de comprension del otro, la logica de la empatia, la logica de las
logicas profundas del individuo, conduce moral y practicamente su trabajo. El
politico, por su parte, esta obligado a actuar y a elegir. ;jPuede de cualquier manera
hacer justicia a su concepcion de la antropologia?

—Mi postura es el fruto de una experiencia singular, la de una etnografia de campo
de larga duracion, en un contexto de dominacion colonial extremadamente duro y
terriblemente injusto. Dos opciones guiaron esta aventura. Una de ellas cientifica:
comprender ese mundo canaco en una perspectiva cada vez mas historica a lo largo de
los afios, implicindome de manera explicita. La otra politica: apoyar a los canacos en su
reconquista de dignidad y de poder hasta la independencia.

Pero su pregunta implica el principio de caridad que esta antropologia de gran
proximidad pone en marcha. Entra en contradiccion con los politicos cuando estos
ultimos buscan imponer a las poblaciones transformaciones que éstas no quieren, o
valores que no comparten. La etnologia presenta los puntos de vista de aquellas y
aquellos cuyas voces no son escuchadas, las logicas de accion no acordes con las logicas
de Estado. Aporta entonces a la escena publica, e invita a respetarlos, elementos nuevos
en el debate, puntos de vista desconocidos, formas de expresion particulares. Para ello
necesita desarrollar una forma de escucha profesional, es decir, que no exhale una cortina
de humo moral sobre las conductas y las practicas, que no juzgue, sino que acoja al otro
en su singularidad tal y como ésta se manifiesta.

Dado que el antropologo desenmaraia los o6rdenes, mostrando lo que los hace a la
vez posibles y siempre fragiles, siempre es potencialmente subversivo. No es en el fondo
el aliado de ningin poder, si es que efectivamente trabaja en demostrar hasta qué punto
el vinculo social es fragil y estd en constante reconstruccion. Por supuesto, a algunos
antropdlogos o socidlogos les gusta apoyar ideologias conservadoras. Lo hemos visto
luego de los debates sobre el PACS (Pacto Civil de Solidaridad). Pero el antropdlogo, en
sus relaciones de intimidad prolongada con las poblaciones, puede también encontrar
cierto universalismo del vinculo humano. Esto es lo que yo quiero defender: una realidad
humana, una diferencia aceptada y aceptable. La antropologia puede contribuir a romper
con los dispositivos jerarquicos que impiden a las personas comunicarse entre ellas.

Algunos politicos lo han entendido. Cuando Michel Rocard establecio su mision del
didlogo en 1988 en el momento en que la Nueva Caledonia vivia en la angustia, supo
coémo entrevistarse con las personas adecuadas dentro de la sociedad civil, magistrados,
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religiosos, hombres de buena voluntad, con quienes podia sostener una discusion. Ahora
bien, como no ver que este tipo de actitud podria sernos de infinita ayuda, por ejemplo
en el caso de los ilegales errantes del Canal de la Mancha. Por el momento, se trata de
una persecucion. No hay ninguna negociacion, ni la sombra de una humanidad, de un
didlogo comprensivo, y, por lo tanto, ninguna posibilidad de negociar un contrato de
inmigracion con el que cada una de las partes estaria satisfecha. Francia no puede decidir
acerca de su politica de inmigracion sin los inmigrantes, asi como los migrantes no
pueden imponernos la suya.

—Usted defiende que, independientemente de la decision administrativa (la
expulsion, el recurso al derecho de asilo, etc.), no tenemos nada que perder con
comprender las motivaciones de los migrantes.

—3S1i, y esto supone implicar a los individuos en las decisiones que les conciernen.
Nuestras sociedades “democraticas” siempre atribuyen mas poder a personas alejadas del
terreno del que supuestamente deben ocuparse. La disociacion entre el medio
administrativo-burocratico-politico y sus poblaciones va aumentando. Las jerarquias se
endurecen a medida que las condiciones de didlogo se reducen. El etndlogo deberia poder
trabajar en la restauracion de una verdadera comunicacion con las autoridades. No existe
ningiin didlogo en el desprecio o la sujecion. Esta etnologia de la proximidad, lo creo
sinceramente, es auténticamente democratica.

—“Radicalmente desjerarquizada”, decia usted... Durante la preparacion de esta
conversacion, usted me dijo que queria ser la voz de los sin voz. ;Se trata de un
enfoque de conocimiento o de una opcion moral? Lo que es seguro es que pasamos de
un conocimiento sobre el otro, tipico de cierta edad de la disciplina, a un
conocimiento con el otro, un conocimiento del otro.

—Se trata de eso: reconocer al otro en su ser social con una atencion
desjerarquizada.

—/Esta desjerarquizacion de la mirada no termina por eximir al individuo de toda
responsabilidad individual?

—En las conversaciones etnograficas, que no son conversaciones ordinarias, las
personas pueden ir al fondo de su logica y darse cuenta de que su discurso no se
“sostiene” demasiado bien. El trabajo del etndlogo consiste entonces en remitir al otro la
imagen que da de si mismo. Algunos individuos serdn mads abiertos a esto que otros. El
debate que abre el etndlogo con las personas que interroga es siempre, en el fondo, un
debate politico. El antropdlogo puede entonces ser manipulado por sus interlocutores.
Anteojos, bloqueos, opacidades se ponen en marcha en sus relaciones sobre el terreno, y
su trabajo consiste en hacer de los obstaculos trampolines hacia la objetividad, el balance
justo, la toma en consideracion de lo no dicho. Por otra parte, los interlocutores de los
etndgrafos se encuentran frecuentemente en una zona limitrofe, en discusion o incluso en
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conflicto con su propio universo. La indispensable desjerarquizacion de la mirada
etnografica nos conduce a trabajar con seres que estan en lucha contra el sistema, a
veces disidentes. Por el contrario, los elegidos, o las personas que pretenden encarnar el
grupo, se convierten en informantes a su pesar, puesto que podemos comprender, a
través de su discurso, el funcionamiento de la ideologia en un registro poco reflexivo,
dado que ha sido habitado por la voluntad de poder. Obtenemos menos informacion
critica por parte de un alcalde, de un presidente de asociaciéon o de un cura que al tener
una conversacion con una criada, una costurera a domicilio o un ladrén... La inteligencia
critica se encuentra frecuentemente del lado de los dominados, ya que los amos tienden a
dormir sobre una imagen narcisista de si mismos.

—/No invierte usted el estigma a riesgo de caer en un miserabilismo? ;Una
antropologia de la gran burguesia no es posible?

—3Si, por supuesto. Los Pingon-Charlot lo demostraron muy bien. Llevando a cabo
una investigacion en la Perche, un dia entré de forma imprevista en un castillo y sus
ocupantes me preguntaron cudl era mi titulo, ya que so6lo los nobles pueden entrar sin
anunciarse. Me percaté de ciertas fronteras, ciertas barreras. Deshacer las jerarquias es
fundamental. Cuando trabajamos con personas que se encuentran ya en Crisis,
acentuamos con nuestras preguntas su maduracion. Por eso predico una etnologia
fundada en la cronica y en la biografia. Ya que un informante cambia de opinion. ;Ddonde
se encuentra la “identidad cultural”’? ;En qué momento del instante presente? ;En donde
se encuentra la permanencia, si la relacion que nuestros interlocutores mantienen con su
propio universo es variable? Por el contrario, podemos constatar cierres progresivos a
medida que la promocién social ha cumplido con su funcion. Asi, una verdadera
etnografia debe ser a la vez indulgente y critica, y plantearse en una perspectiva de
transformacion social, es decir, aceptar que el individuo cambia y esta en movimiento. Y
saber restituir esta historia. La apuesta de esta concepcion se centra en las posibilidades
de transformacion o mejoramiento del género humano. A veces perdemos la esperanza, a
veces no. Pero la etnografia esta ahi para ser testigo de estos deslizamientos sucesivos. Si
no, estamos condenados a permanecer en un colectivo imaginario, cuando lo colectivo no
debe ser nunca considerado a priori como ya alli.

—Me gustaria terminar esta conversacion, si le parece bien, con dos citas. La
primera de Claude Lévi-Strauss en Tristes tropicos: “Para alcanzar lo real, primero
hay que repudiar lo vivido, con la posibilidad de reintegrarlo mas tarde en una sintesis

objetiva, despojada de todo sentimentalismo " 17Y la segunda es la siguiente, extraida

de Anthropologie,'® de Eric Chauvier: “El brillo de esta mirada (la de una mujer
pidiendo limosna entre los automovilistas que pasan) constituye el fundamento primero
de lo que podriamos llamar —liberando esta palabra de todo academicismo para no
conservar mas que su valor experimental, su valor de prueba, prueba de lo genérico en
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el brillo de una aventura singular, en el dolor de encontrarse desarraigado frente a
esta muchacha, quien se encuentra ella misma desarraigada en la mayor medida
posible, luego en la dislocacion de un vinculo habitual con el mundo, luego en la
dispersion de un lenguaje que se torna injustificado, luego en la disolucion de una
norma que valia hasta ahora por el mero motivo de existir, luego en fin y sobre todo en
el malestar de estar ahi— una antropologia”. ;Como reacciona usted al collage de
estas dos artes poéticas?

—Encontramos en las palabras de Lévi-Strauss una idea frecuentemente desarrollada
por €l, que conocemos bien. El pensador considera que lo que €l nombra lo vivido, las
emociones, la seduccidon, las interacciones, la ira, constituyen la superficie de la
existencia, y no tienen verdadero valor para la ciencia. Solo las estructuras sociales y
mentales en las que los individuos son captados a su pesar constituirian un objeto
legitimo de estudio. Lévi-Strauss lo dijo él mismo: no se interesa en la manera en que los
hombres piensan los mitos, sino en la manera en que los mitos “se piensan a través de los
hombres”. Para ¢l, como para Pascal, el yo es odioso. Esto hace surgir de paso el
problema de la filiacion, tan frecuentemente mencionado entre Lévi-Strauss y Jean-
Jacques Rousseau, ya que este ultimo precisamente volvid a sacar a escena la afectividad
y la subjetividad y la expresion de éstas como género literario. Hay ahi una paradoja.

—Paradoja que encontramos nuevamente en Kant, quien también amaba a
Rousseau.

—Hay en Lévi-Strauss una busqueda de una arquitectura social que sea también
mental, una arquitectura que produce a los individuos y para la que los individuos son
solo muestras, o retofios atavicos. Se trata de una postura cientificista maxima anterior a
la revolucion cuantica, la cual demuestra que el experimentador, por su acto mismo de
observacion, modifica al objeto observado. “Cientificista” entonces, muy siglo XIX sobre
todo, positivista al fin. Recolecto y clasifico.

Lévi-Strauss, ya lo dije, considera que los sentimientos y las emociones resultan de

contradiccién en las estructuras. En Las estructuras elementales del parentesco,'® ¢l

sostiene la idea de que el amor fue inventado cuando los ciclos matrimoniales en la
nobleza medieval desembocaron en una carencia de esposas dentro de un entorno social
elevado, y que hubo que encontrar una de ellas dentro de un grado menor de elevacion
social; siendo el amor la justificacion de la transgresion de las estructuras matrimoniales
jerarquicas. Te amo porque en realidad no deberia poder casarme contigo. En su obra EI

totemismo en la actualidad,®® el pensador declara incluso que el sentimiento resulta
siempre como efecto de wuna contradiccion. Cuando la estructura funciona
adecuadamente, no hay sentimiento.

Evidentemente, a este respecto me siento mucho mas cercano de la postura de Eric
Chauvier, joven investigador decididamente innovador. Chauvier funda la antropologia en
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un regreso a la experiencia etnografica. Para ¢l, la etnologia nace de un problema de
comprension entre las personas, de lo que ¢l llama una “ruptura de familiaridad”. Lo que
nos parecia familiar se convierte en extrafio, y en lo extrafio se encuentra lo real. Se trata
de un enfoque segun el cual el sujeto singular es prioritario. Chauvier parte de situaciones
muy concretas e intenta atestiguar la incomprension entre las personas, haciendo de ésta
el motor de una nueva comprension. Extrae de cierto malestar del ser los componentes
de una nueva inteligencia del vinculo social. Ahora bien, por supuesto, el malestar del ser
es la vida social real. ;Quién es esta persona? ;Qué voy a decir? ;Quién soy yo mismo?
En contraste, lo que estudia Lévi-Strauss con ayuda del arma estructural, que fija todo lo
que se mueve, es la lengua vaga de naturaleza simbolica y juridica, siempre fuera de
contexto.

—/Es el rechazo del malestar que usted evoca, o un antidoto contra éste?

—Pienso que se trata de una palabra compensatoria, que pone orden en un
desasosiego profundo surgido del encuentro con el otro. Ya que la etnologia, por haberla
practicado de lejos, suscita desasosiego. Ahora bien, contrariamente, la paradoja del
trabajo de Eric Chauvier es que al final no entra necesariamente en contacto con esta
persona, mostrandonos unicamente lo esperado de este encuentro, antes de que se lleve
a cabo, me atrevo a decir. Estaria mas del lado de este esfuerzo, que se encuentra
también en la literatura, de Marcel Proust o Pierre Michon: un esfuerzo por describir las
condiciones en las que las personas van a construirse una imagen de ellas mismas,
sabiendo que esta imagen es siempre imperfecta, siempre fragmentaria, siempre por
rehacer. El lenguaje, en ese momento, estd minado. Una cosa puede decir otra. Una
inflexion de la voz puede subvertir el sentido de lo que se ha dicho. Los intercambios
tienen algo de inacabado, y la inquietud del ser social se convierte en el motor de la
disciplina. Chauvier practica esta antropologia apelando a una literatura que se encuentre
en total ruptura con el objetivismo tradicional. En sus libros ¢él capta las condiciones del
ejercicio de la etnografia, cuando ésta se niega a ser la inscripcion en marmol de un
conocimiento muerto. Esta apertura de la antropologia a una reflexividad méxima permite
hacer que el otro diga otras cosas de las que la antropologia positivista espera de €l.

En nuestro didlogo, no puedo saber, cuando llego por la mafiana, lo que voy a decir.
(Por qué? Porque el contexto, la situacion, las preguntas que usted plantea, en resumen,
las condiciones del didlogo, influyen considerablemente. La intuicion es como un quiste.
Hay que abrirlo. Sabemos que lo sabemos, pero no tenemos ganas de volver al tema una
vez mas. Ahora bien, la conversacion es un modo menor de comunicacidon, mas intimo,
mas doméstico, en un tono mas bajo. No puede haber etnografia mas que a condicion de
habitar el hogar de las personas, y en la medida en que se opere un pequefio abandono
de si. Si interrogamos a las personas unicamente en un marco social, publico, la reserva
persiste. En Francia, Eric Chauvier y Elisabeth Claverie, en la direccion trazada por
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Jeanne Favret, y algunos otros lo han entendido. Estos investigadores reintroducen la
dimension intersubjetiva de situaciones en construccion y hacen de la relacion
interpersonal el soporte de una comprension mas profunda. Este alejamiento que
constituia el exotismo debe ser reabsorbido para pasar de la alteridad a la diferencia.
Seamos modestos, debemos aceptar también el tener una comunicacion parcial, pues es
vano pensar que podemos comprenderlo todo. La escritura de la antropologia podria
renovarse mucho en ese aspecto, gracias al contacto reflexivo con la escritura literaria.
Para lograr una adecuacién mas grande a la realidad social que los discursos en términos
de formas de produccion o de estructuras de parentesco. Para ello, en el fondo, es
necesario, como decia Jean Bazin, “tomar al otro en serio”.
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ste volumen ofrece una generosa conversacion entre

Bertrand Richard y el reconocido antropélogo francés

Alban Bensa, en la que destaca la postura critica de este
altimo ante las principales ideas de tedricos sociales de la talla
de Claude Lévi-Strauss, Emile Durkheim y Marcel Mauss. Ben-
sa realiza un agudo analisis de la renovacion metodologica,
epistemologica e incluso ontolégica necesaria en la antropo-
logia contemporanea —discusidn que no es ajena a otras disci-
plinas— y defiende la especializacion contra la invasion de los
discursos superficiales que hablan de todo y nada a la vez. Para
el entrevistado, el trabajo del etnélogo consiste en reconocer al
otro como ser social con una mirada despojada de jerarquiza-
cionesy en devolverle la imagen que da de si mismo. Su apues-
ta es por una ciencia social en que se asuma que el individuo
cambia y se encuentra en movimiento —concepcion centrada
en las posibilidades de transformacion o mejoramiento de las
personas—: la tarea es poner en practica una antropologia de
escala humana.
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